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आज नवाबजादी . रफहुतजहाँ का जन्म दिन था। इसी वर्ष उसने 
प्रच्कें भ्रंक लेकर एम० ए० की थी । इसलिए यहू जन्म दिन और भी 
घूम-बास से मताया जा रहा था । आज सिटी कालीज के प्रोफेसरों को 
विशेषकर बुलाया गया था । परवेज अ्रभी नया ही दर्शन शास्त्र का 
प्रोफेसर नियुक्त हुआ था । वह जानता भी नहीं था कि नवाब जाती 
साहिबा हैं ही कौन लेकिन प्रिसिपल खन्ना इन्हें भी अपने हाथ घसीट, 
लागे थे। 

निमस्त्रित भ्रतिथि स्वयं ही तीन दुकड़ियों में विभक्त हो गये थे । 
एक श्ोए नवाब अश्वरफ उल्दोला और उसके बहुत से मित्र हवेली के एक 
और बगीचे में बैथे इधर-उधर की गापें हाक रहें थे । दूसरी श्रोर नवाब 
मलतजहाँ बेगम की संखियाँ, हिन्दू, पारसी, ईसाई, ऐंगलो इम्डियन, 
औरतें बड़ी संस्या में एकत्रित थीं--भौर तलतजहाँ बेगम के व्यवहार 
और श्रतिथि सेवा की प्रदांसा कर रही थीं। वह सब से हूंस हंसकर बातें 
कर रही थीं । एक-एक से कुशल-क्षेम पूछ रही थीं श्रौर विवश करके 
खिला-पिला रही थीं । तीसरा ऋुरमुट नवाबजादी की सखियों का था । 
इनकी मेज और कुर्सियाँ बगीचे के बीच सब से श्रलग हट कर पड़ी थीं; 
बह आपस में हंपी-दिल्लगी कर रही थीं । इनमें कई वह लड़कियाँ थीं 
नौ इस वर्ष कालेज में सफल हुयी थी' । कई वह थी जो अभी पढ़ रहीं 
थीं । कुछ देर तक तो खामे का कार्यक्रम चलता रहा फिर इधर-उधर 
की बातें हीती रहीं। रफहत ने सरोजिनी से कंहा--भई, यह फीकी 
मजलिस' ती अच्छी नहीं लगती ।* 
तो फिर क्‍या भाज्ञा है नवाबजादी साहिब दिखाऊँ अपना सरो> 
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जिनी ने/कहा, 'न बाबा नाच तो हम नहीं देखेंगे--अगर गाता सुना 
दो तो मजा आजागे । क्‍यों शहवाज ?' 

शहनाज की ओर निहारते हुये रफहत बोली -- 

' हुं-हां, कसम खुदा की बड़ा भजा रहेगा ।' 

गाना सुनना है तो कमरे में चलें - वहाँ रेडियो भी है | हुर तरह 
के कच्चे' पक्के गीत हो रहे होंगे, वहीं सुन लेना ।' 

'न भई, हम तो तुम्हारा गाना सुनेगे ।” जीनत से भी हा 
अड़ाई । 

तुम लोग तो मेरे पीछे ही पड़ गयीं ।' सरोजिनी बोली । 

यह इस प्रकार नहीं भानेगी ।' शोभा ने उठते हुये कहां और फिर 
सरोजिनी को गुदगुदाना आरम्भ कर दिया। बहू हंसते-हुसते बेदम हुयी 
जा रही थी। बोली--भ्रच्छा बाबा ! छोड़ो मुझे, सुनाती हूं गाना ।' 
। « सब सम्भल कर बैठ गये और सरोजिनी ने धीरे-धीरे गाना आरम्भ 
किया, झ्रावाज उसने धीमी ही रखी ताकि श्रावाज दूर न जा सके । बह 
हल्की तानें लगा रही थी और सुनने वालों के दिल हिल रहे थे । 

वातावरण पर सन्नाटा छाया हुआ था । न कुमारी को अपनी शोखी 
याद थी श्र न मुम्ताज को अपनी शरारत। शोभा की बोही-बोही 
फड़क रही थी। पर गीत में वह्‌ इस भाँति खोई जैसे कुछ होश ही मे 
हो। 
.. जीनत को अपने पर बड़ा नाज था कि सरोजिनी उससे अच्छा कहां 
गो सकती है परन्तु भ्रव वह भी प्रशंसा किये बिना न रह सकी । मिस 
डीसूजा एक हंसमुख ईसाई लड़की थी। वह थोड़ी-बहुत' उदू जानती थी | 
इस समय यह गाना उसे भी सस्ती में डुबोये हुये था । इसे क्षंपने दिल वें 
तार हिलले हुए अनुभव होने लगे । सरोजिनी ने गाना सम (. ६ । 





किया लें, 
सब लोग ऐसे चोके जैसे एक सुल्दर सपना देख रहे थे | तभी कुमारी पु 
कहा -- खूब गाया --वाह --बाह' 

रफहत ते कहा--'सरोजिनी तुम्हारी कुछ आवाज भी बदल गयी 
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है, कुछ तुम भी बदल गयी हो, पहले तुम हमतन साज थीं और आज 
मिला-जुला दर्द नजर आ रहा है, यह बात क्या है ? मैं तो पूछ कर 
रहूंगी ।' 

'ऐ-.वाह, वेबात की बात पूछो तो कोई क्‍या उत्तर दे ।' सरोजिनी' 
ने हंसते हुये कहा । 

'मैं नहीं जानती । दाल में काला अवश्य है। यह दर्द, यह सोज 
तो नहीं था ।' 

मैं खोल दू' यह रहस्य ।' मुमताज बोली । 

चल हट, तुझे तो हर समय गजाक सूभता है । रफहत ने कहा । 

अल्लाह कसम भजाक नहीं सच" *** 

यह तो पगली है। संदेव वे पर की उद्दाती है । इसकी बात का क्या 
विश्वास ।' सरोजिनी ने कहा । 

'गरहु हजरत सरोजिनी साहिबा'**! 

आशिक हो गयी है किसी पर ।! 

'हां । मुमताज बोली। 

आखिर किस पर ? रफहत ने पूछा । 

बता दूं' सरोजिनी' ?” मुम्ताज ने छेड़ा । 

मुझ से पूछ कर' भूठ क्यों बोलती हो । सरोजिती ने नाराज सी' 
होकर कहा ।' 

“हम तो इसलिये चुप थे कहीं तुम नाराज न हो जाओी, ओर जब 
नाराज हो ही गई हो तो कहे ही देते हैं जो सच्ची बात है" 

तोबा' भई, कहती क्‍यों नहीं ? रफहत ने उकसाया । 

'तो सुनो, यह प्रोफेश्तर परवेज पर मरती हैं । 

ग्रह कौन साहिब हैं ”” रफहत ने पूछा । 

मग्रेलये प्रोफेसर हो कर आये हैं हमारे कालेज में + 

बहुत सुन्दर है वया ? रफहत ने पूछा । 

/एक अन्धा थवि सुन्दर भी हो तो क्या है ?' मुमताज ने मुध्कराते 


ब्प 


 हथे कहा । 
वह श्रच्धे हैं ? रफहत ने हैरान होते हमे कहा । 
हाँ बिल्कुल अन्धे, और बहरे भी ।' मुमताज ने मुंह बनाते हुये 
कहा । 
' कुमारी ने एक जोर का कहकहा लगाया। दूसरी लड़कियां भी 
इसके साथ हंसने लगीं । इनमें यह. बातें हो ही रही थी कि सवाब' 
अद्वरफउल्दोला जल्दी-जल्दी इधर आते दिखाई दिये । इन्हें देखते ही' 
सब लड़कियों खड़ी हो गयीं । नवाब साहिब ने बड़े प्यार से' रफहत के 
सर पर हाथ रखा और कहा--वेटी चलो अपने प्रोफेप्तरों को सलाम 
तो कर लो | प्रिसिपल्न खन्ना तुम्हें पूछ रहे थे ।' 
चलिये अब्बा जान ! रफहत ने कहा | . 
रफहत ने पिंसिपल खन्ना से हाथ मिलाया और अपने दूसरे प्रोफेधर्री 
को सलाम करके एक कुर्सी पर बैठ गई। पास की कुर्सी पर एक नवयुवक 
बैठा था। सुन्दर मुखरा, श्रधरों पर मुस्कराहुट । प्रिसिपल ने रफहत से 
कहा--यह है प्रोफेसर परवेज, दर्शनशास्त्र पढ़ाते हैं। बड़े हंसमुख और 
जिन्दा दिल इन्सान हैं। 
बहू मुस्करा कर उठा और आगे बढ़ करः हाथ मिलाया ।. हाथ से 
हाथ मिलते ही रफहुत को ऐसे लगा जैसे सारे शरीर में बिजली सी दौड़ 
गयी हो--वह घबड़ा कर बोली -- 
'बड़ी प्रसन्नता हुई आप से मिल कर। े 
परवेज ने कोई उत्तर न दिया । वह मुस्कराया और अपनी कुर्सी पर. 
बैठ गया । यहां से उठकर अब रफहत अपनी सहेलियों के पास पहुंची 
तो भुमताज ने कहा--कहो कैद हैं प्रोफेतर परवेज | हैंन बिल्कुल 
अम्धे । 
चलन हट, पगली कहीं की । वह कोई अन्‍्धे हैं। इतनी बड़ी-बंडी तो 
आँखें हैं ।! रफहत ने कह 
लेकिन मोतिगा बिन्द हो गया है, बेचारे को ।' कुछ भी तो विज्ञाई- 


नहीं देता । 

“चल हूट, तू स्वयं अन्धी है। अच्छे भले आदमी को अन्धा बना रही 
है ।' 

लो भई, प्रतीत होता है इस अन्धे ने हमारी भोज्री-भाली 
रफ़्त को भी अ्रव अपने तीरे-लजर का शिकार कर लिया है । 

शोभा ने भी चिढ़ाते हुये रफहत की ओर देखते हुए कहा । सब ने 
एक बार जोर से कहकहा लगाया । फिर कुमारी ने बात जारी रखते हगे 
कहा --अब सरोजिनी बेचारी अकेली नहीं रहेगी ।' 

तो हाथ दिल खो ही गया, श्राज किसी का हो ही गया ।' 

लिकिन देख लेना बह थूकेगा भी नहीं इन दोनों पर । अ्रन्ता जो 
ठहरा क्यों शहताज ? 

हां, और क्या ? 

रफहत ने मुमताज और शहनाज की और देखते हुये कहा, तुम दोनों 
पागल हो । क्यों सरोजिनी' ?* 

और क्या बिल्कुल पागल ।' 

यह कह कर सरोजिनी भी मुस्करा दी। शहनाज ने एक जोर का 
कहकहा लगाया और सब इसके साथ हंपतने लगीं । 
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'रवेज की योग्यता का लोहा सब मानते थे लेकित इसकी खामोश्नी 
, 4 और बेगानंगी से सब नाराज थे । वह बड़े परिश्रम से पढ़ाता था । 


किसी से अधिक बातचीत भी नहीं करता था । कालेज की बह लड़- 
क्षियां किन्‍्हें श्रपनी सुन्दरता पर गयव॑ था परवेज पर श्रदाओं के तीर 
लाती पर वार खाली जाते थे । वह उसे निभाहों के खन्‍्जर से घायल 
क्ररतीं-करती स्वयं घायल हो जाती थीं और बह जरा सी भी ख़रोंब 
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नहीं खाता था । वह इससे बढ़-बढ़कर मिलती थीं, हंस-हँस कर लुभातों 
थीं। खिंच कर उकसाती थीं लेकिन वह किसी पर बुरी निगाह नहीं 
डालता था । 
पत्थर के सीने पर जो तीर चलेंगे वह दूठ जायेंगे भौर चट्टान ज्यों 
' की त्यों रहेगी । मिस राधा बैनर्जी हाल ही में विलायत से डाक्टरी: की' 
उपाधि तेकर श्रायी थीं । देखने में वह सुन्दर थीं, वाणी में विषेश प्रकार 
का जादू । वेहद हसीन थीं वह । श्रपनी सुन्दरता पर उसे गर्व भी था । 
वह मिलनसार तो थीं । पर इसका मिलऩा:जुलना. स्त्रियों तक द्वी' 
सीमित था । पुरुषों में बहुत कम ऐसे थे जो, उसकी भ्रोर न खिचे रहे 
हों । प्रो० श्राननद तो विशेष कर दिलो जान से उसे चाहते थे । पद क्या 
मजाल कि राधा इन्हें सीमोल्लंघन करने का अवसर दे । कालेग के 
श्रत्य प्रोफेसर भी किसी म किसी तरह उसे हासिल. करने की कोशिश में 
रहते । मगर एक राधा थी, कि किसी की ओर भुकती न थी। आतरद 
ने तो इसका नाम खरी रख दिया था। राधा यदि . किसी के लिए कुछ 
कहती तो वह परवेज था । लेकिन यह साहिब कुछ इस तरह की मिट्टी 
के बने थे कि , न मुखड़े की पुस्तक पढ़ सकते थे और न हृदय की बात 
समझ सकते थे । 
राधा ने परवेज पर कई वार किये । यदि और कोई होता तो तिल 
मिला जाता, जात हार देता, लेकिन वह इत आक्रमणों से बार-बार 
बचता' रहा । सठाफ रूम में राधा एक कुर्सी पर बैठी समाचार पत्र पढ़े 
रही थी । दूसरी कुर्सी १९ मिस श्यामा बैठी कुछ सोच रही थी 4 बह 
अंग्रेजी साहित्य की प्रोफेसर थीं । े 
इ्यामा के हुस्त में भी कोई कमी न थी “बड़े-बड़े नुकीले तीर और 
' पैने. खन्‍्जर भरे पड़े थे उसमें । इसकी निगाहों के तीर जिस पर चल गये, 
वह बच नहीं सका । वहीं गिरा और फड़-फड़ाने. लगा । प्रोफेसर बाबुए 
तो विशेष कर इसके आदिक थे | बह इसे «देख लें बस हो गयी इसके 
इक की तस्कीन । 


कह 


यही दशा प्रोफेसर वर्मा की भी थी उन्होंने श्यामा को देखा तो बस: 
आहें भरने लग्रे, बह इन दोनों से भली-भान्ति परिचित थी, वह हंस' 
हंस इस तरह बातें करती कि दोनों भड़क उठते, श्यामा कभी-कभी अपने: 
आप रूठ जाती भौर कभी .बिना' कहे मान' जाती, वहु झ्राशिकों की कौम 
को बेवकूफ की संज्ञा देती थी, परन्तु प्ररेज ने इसे बेवकूफ बना रखा 
था। एयामा ने इस पर भी जाल फेंका परन्तु वहु बच निकला। लगाव: 
की बातें कीं, लेकिन'' खिंची श्रौर रूठी लेकित उसने बात तक ने की" 
राधा श्यामा के दिल की दशा जानंती थी और इ्यामा भी राधा 
की दशा भली-भाँती समभती थी- दोनों आपस में मित्र थीं- परन्तु 
परवेज के बारे में दोनों अनजान बनी हुई थीं। इतने में परवेज आया । 
इसे देख कर राधा का रंग बदल गया, उड़ा हुआ चेहरा दिल की दास्तान 
सुनाने लगा । दोनों को अपनी-अपनी चिन्ता थी । राधा की यह दशा 
श्यामा ने देख सकी और द्यामा का यह रंग राधा पर न' खुलने पाया । 
राधा के समीप एक श्रौर कुर्सी पड़ी थी परवेज उस पर बैठ गया --राधा' 
मे मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए परवेज से कहा-- आपकी दाशनिकता 
की तो मैं कायल' हो गई ॥ 
' 'यवि आप बास्तव में कायल हो गयी हैं तो मानना पड़ेगा कि मैं 
बहुत बड़ा दाशनिक हुं---और भाग्यवान भी । 
यह कैसे ?” राधा ने कहा । 
झ्रापकी नजर पर चढ़ जाता क्या कम सौभाग्य है। पेरवेज 
बौला । 
आप जिन्दा दिल भी हैं यह तो भ्राज प्रतीत हुआ ।' राधा ने मुस्क- 
गाते हुए कहा । 
यह श्रापका कमाल है मेरा नहीं, आप तो मरे हुये को भी जीवित 
कर सकते हैं। 
... मेरे दिल का क्‍या कहनों"”” 
यह बातें सुन राधा का भुख पुष्प की भान्ति खिलें उठा.) पंयामा' 


श्र 


यशभीर सी बन उठी और चली गयी । तभी राधा ने परवेज से कहा--- 
बच्छा यह बातें तो होती रहेंगी एक बात बताइये, तो जानें आप बहुत 
बड़े दार्शनिक हैं ।/ 
'पूछिये --अवश्य बताऊंगा ।' परवेज' बोला । 
'प्रेम की परिभाषा क्या है ?” राधा ते प्रश्नवाचक दृष्टि से परवेज 
को देखा । . 
' ' यह एक रोग है ।' 

 राधा--इसका उपचार ।' 
प्रवेज-- 'शरबते वस्ल ।/ 

 राधा-- देखिये मजाक नहीं, ठीक-ठीक बताइये ।/ 

: परवेज--/इसका सबसे उत्तम उपचार फाका है ।' 
राधा-- मतलब ।' 
परवेज--'जो लोग निश्चिन्त रहते है उन्हें यह रोग नहीं होता ।' 

यह कह कर परवेज हंप पड़ा । 
राधा - कया यह सच है ?” 
परवेज---अच्छा पहले एक बात बताइये ।! 
: राधा -कहिये, खुदा ने वह दिन भी दिया कि आपने कुछ पूछा ।' 

' प्रवेज--'कहीं आपको तो यह रोग नहीं हो गया ?” ; 
राधा--'यदि मैं हाँ कह दूं तो भाप क्या, कंहेंगे ?' 

. परवेज--'सहानुभूति के अतिरिक्त कहूंगा क्या, यह कुछ कम है ?' 
राघा--“क्या हृदय के घाव मीठे बचनों से अ्रच्छे हो सकते हैं! 
परवेज---हृदय का भ्रपरेशन तो हो नहीं सकता । पर विश्वास 

कीजिये, मीठी बातें हृदय को शक्ति प्रदान करने वाली होती हैं ।' 

' शाधा-- आपने कभी- किसी से प्रेम किया है? ह 
परवेज -- (गम्भीर होकर) नहीं । , 
राधा--आपसे किसी ने प्रेम किया है 2 
प्रवेज-- किसी ने नहीं ।' ह 


श्र 

राधा--'यह आपने कैसे जाना ?' 

परवेज-- श्राप इस बारे में कुछ जानती हैं ?” 

राधा--कुछ-कुछ, थीड़ा-बहुतत । 

प्रवेज--'तो बताइये । 

राधा--आप अभी तक कुछ नहीं समझे ?' 

परवेज---'या तो मैं अवश्यकता से श्रधिक बुद्धिमान हुँ--या फिर 
बहुत मूर्ख 

राधघा--वास्तव में आपके सीने में दिल नहीं पत्थर है ।' 
परवेज-- अरे, यह आपको क्या हो गया है ?” 

राधा-- आपको क्या 


र्‌ 


08 का जी कालेज में नहीं लगा । वह घर चली श्राई यहाँ भी 
तबीयत' घबर।ई, सिनेमा बली गयी । मध्यास्तर तक बैठनी कठित 


है| गया, वहां से उठी तो उसके कदम पार्क की ओर उठते लगे । वह एक 
कोमे में बैठ गयी । इसके हुदय में इस समय हलचल भी हुई थी--- 

परवेज भौरतों से खिचता है. शाम्भवतः इसलिए कि इसे झपनी सुन्दरता 
का अभिमान है -- मैं समझती थी इसके पहलू में दिल नहीं पत्थर: का 

टुकड़ा है, यह अन्धा है, बहुरा है। यह हृदय की भड़करनें नहीं सुनता, 
मुहब्बत, इश्क की बातों से अनजान है-- परन्तु भ्राज भेद खुल ही गया ' 
ग्राखिर राधा पर राज ठपंक ही पड़ी इसकी । उसमे तीर चलाया भौर 
प्रो० साहब घायल हो गये । उसने प्रेम का जाल फ्ंका और यह हजरत 
साहिब' जो अपने आपको बहुत चालाक प्रमभत्ते थे फंस ही गये । कैसी 
'लगाषिट की बातें कर रहे थे यह दोनों । राधा तो पुष्प की भाँति खिल्ली- 
जारही थी'। प्ाँखों में नासा छाया था । बात पीछें' करंती”'धौ' 


श्भ 


अधर पहले मुस्कराने लगते थे । और यह बहरा कितने मज़े से इसकी 
बातों से मजा ले रहा था । अन्धा किस लगन से इसे तिहार रहा'घा । 
यह पथरीला व्यक्ति किस चाव से इसकी और देख रहा था । 

“पुरुषों का तो कोई विश्वास नहीं, न इसके प्रेम का भरोप्ता किया 
जा सकता है और न इतकी घृणा का, बड़े चालाक होते हैं यह लोग, 
वनना तो इन्हें खूब आता.है। क्या कोई वेहया इनके नखरो का मुका- 
बला. कर सकेगी, वहां तो यह हाल था कि कोई ओ्रौरत नजर नहीं चढ़ती 
थी और अब ऐसा भूत सवार हुआ कि लट्ठ हो गये राधा पर किसी और 
पर भी नहीं ।' ' | 

लेकिन भुझे क्या प्रतिदिन लाखों आदमी ऐसा स्वांग रचाया करते 
हैं। कौन औरत है जो जवानी में ऐसे खेल न खेलती हो । कौन न मर्दे है 
जो जवान होने से पहले इस खेल का भ्रादी न बन चुका हो। फिर संसार 
में सूर्सों की कमी क्या है कोई औरत है जो सुन्दर मर्दों पर जान देती है। 
कोई औरत' है जो साधारण से मर्द को अपने दिल में जगह देती है ॥ 
कोई मर्द है जो हुस्न की भल्लिका की प्रजा करता है। कोई है जो 
श्रदाओों और फेशन पर मरा हुप्रा है। यह सब सूर्ख हैं। प्रेम कुछ नहीं 
यह सब वासना है। जब वासना का देवता यौगन का चोला पहन कर ' 
अंगड़ाई लेता है तो इस का नाम प्रेम रख देते हैं यह पहरावा बुद्ध भी 
पहनते हैं और जवान भी । | 9 मा 

“अगर परवेज और राधा एक दूसरे को चाहने लगे हैं तो चाहे मैं 

क्यों गम करू, लेकिन यह गम दिल के दटुकड़े-टुकड़े कर रहा है - क्यों २ 
किसंलिये ? क्या मैं परवेज को चाहती हूं - मैंने श्राज तक किसी को नहीं 
चाहा मैं तो "* * हमेशा. “**' खुश रहने की आदी हूं--और इसी पर 
चलाती हूं। यह कुछ दिनों का जीवन, समाज, धर्म, जाति के बन्धमों में 
च्यों व्यतीत किया जाये ? क्‍यों न हम उसके साथ रहें जो हमें भ्रच्छा 


लगता है । फिर क्यों व हम' इसे छोड़ अल उन हक जिससे हमारा दिल भर चुका है- 
मैं अगर परवेज की ओर बढ़ी तो पुजारिन_ बन कर बह 
व्यतीत करने के लिये । इसके दिल की तपन अपने दिल में समाने के 


१५ 


लिये, लेकित वह भिफका, रुका और दूसरे मार्ग पर हो लिया । मैंने भी 
इसका पीछा नहीं किया। शीघ्र अपना भार्ग परिवर्तित कर लिया। 
सुन्दरता परवेज पर ही समाप्त नहीं हो गई है । संसार में वह पहली बार 
ही अकेला युवक नहीं हो गया है । क्यों इसको बुत्त बना कर पूजु" ? क्‍यों 
न दूसरे घुत्तों पर हाथ बढ़ाऊँ, और जो लग जाये हाथ उसे अपने में 
छिपा लू" -मैंने यही कहा-लेकिन दिल बेताब क्यों है ?! दिल: में जलन 
क्यों है ? तबीयत बुभी-बुझी-सी क्‍यों है ? विचार बन्द-बन्द से क्‍यों हैं? 
प्रसन्षता रुकी-सुकी-सी क्‍यों है ?--भौर फिर जब यह पत्थर का बुत्त 
आंखों के सामने आ जाता है तो दिल धड़कमे क्यों लगता है ? आँखें 
चमकमे क्यों लगती हैं ? जबान चुप क्‍यों हो जाती है ? नयी-नयी आवाजें 
पेद। क्यों होने लगती हैं ? नई-नई इच्छायें क्यों मचलने लगती हैं ? नये- 
नशे विचार उमड़ने क्यों लगते हैं ? 

. और शझ्राज तो हद ही हो गई । घुल-बुलकर बातें करते देख कर-मेरे | 
दिल में हलचल क्यों मच गई ? मेरी श्रांखों में आंसू क्यों भ्रा गये । मेरी' 
तबीयत उदास क्यों हो गई ? . ह ह 

मैं लोगों से बातें करती हूं कि परंवेज और राधा का हंसता खेलता' 
चिन्न आँखों के आगे क्यों भा जाता है ? मैं सिनेमा जाती हूं तो फिल्म की 
तस्वीर के स्थान पर परवेज की बातचीत मेरे कानों में क्यों भूजने लगती . 
है ? मार्ग में चलते-चलते मेरे दिल में हक-सी क्यों उठती है ? राधा का 
 घित्र भेरी भांखों के सम्मुख क्यों नाचने लगता है ? क्या मैं राधा से 
घृणा करने लगी हूं ? परवेज मेरा होकर क्यों नहीं रहता ? यह बात क्‍या 
'है २ क्या अपने आप ही एक आदमी दिल में समा जाता है। । 
' हाँ मेरे दिल में कोई समाया जा रहा है ? भौर वह परवेज के अति- 
रिक्त कोई और नहीं है - मैं प्रपने मन के द्वार जितने बन्द करती हूं वहू 
इतनी ही शक्ति से इन्हें मुक्के मार-मार कर तोड़े जा रहा है, मैं. इसे 

जैसेप्जैसे कका देकर अपने दिल की चौखट से धकेलती हूं वैते ही यह . 

अपनी सबल भुजाशों के बल' पर, मेरे हाथों को मरोड़ कर मेरे मन में 


ह्ृ 

सेमगा या रहा है--कंसा अन्धेर है, यह मुझ से इतना दूर है, मेरे हृदय 
के इतने समीप । क्या ऐसा भी होता है ? क्‍या ऐसा भी हो सकता 
है--इस संसार में सब कुछ होता है । कैसी अनहोनी बातें संप्तार में फैली 
हुई हैं - कहते हैं दिल को दिल से राह होती है--प्रसिद्ध है प्रेम में दोनों 
ओर बराबर भ्राग होती है । परन्तु फिर क्या ? मैं परवेज के प्रेम में मजनू' 
होती जा रही हू और यह मेरी बात भी नहीं .पुछता -दूसरों से संग- 
रलियां मना रहा है। मेरी ओर नजर उठा कर भी' नहीं देखता, इँसेरों 
के आँख का तारा बना हुआ है । इन्हें सम्भवतः अपनी आँखों में श्रौर दिख 
में रख लेता चाहता है । अगर प्रेम में प्रभाव होता है, तो क्यों नहीं आ 
जाता परवेज यहाँ पर । और मेरे कदमों में सर रख कर डबडबाई आँखों 
और कांपती आवाज के साथ क्यों नहीं प्रेम कर लेता । मेरा हृदय ईएनी 
दयावान है कि इसे क्षमा कर देने और क्षमा कर गले लगा लेसे को तैयार 
है । पिछली' बातें क्षमा कर देसे को तैयार है--परन्तु इसका हृदथ' तंग 
है- इसमें मेरा श्रेम नहीं समा सकता। इसमें मेरा विचार नहीं फंसे 
सकता । इसमें मेरी भावाज भौर तमन्नायें नहीं घर बना सकतीं, इसमें 
मेरी उजड़ी हुई दुनिया नहीं बस सकती । वह राधा का है और शाधा , 
हसकी है) में इन दोनों के मांग का कटा है। कोई को कोई नहीं जाहत है 
कोई भी इसे हृदय के समीप नहीं भाने देता । कोई भी इसे हृदय रक्त 
से नहीं सींचता । हृदय रक्त से केवल ग्रेम का पौदा सींचा जा सकता है 
और वह पौदा परवेज ने लगाया है, जिसे परवेज अपने हृदय रक्त से 
सींच रहा है-- यह सोचते-सोचते श्यामा की आँखों से आंसुझों की ढनदें 
गिरते लगीं। फिर इसने साड़ी के छोर' से श्रांसू पोंछे, भुकी हुई आँखें 
ऊपर छठायीं, तो देखा सूर्य अस्त हो' चुका है, साथ का सच्नांठा बढ़ रहा 
है--वह उठी और चल दी। 





रा श्छ 


खा भैहादुर अफजल अली मैम्बर कौंसल आफ स्टेट नारी शिक्षा के 
डे पक्षपाती थे, रूढ़िवादियों पर वह बड़ी बेदर्दी से तामे कसा करते 


थे । बहु अपनी इकलौती बेटी जीनत को बहुत चाहते थे, वह इनके हृदय 
भौर मस्तिष्क पर छाई हुई थी। वह अपनी पुत्री को शिक्षा का आभूषण 
पहनने के लिये पानी की तरह रुपया बहा रहे थे । बह चाहते थे जिस 
प्रकार सनकी लड़की सुन्दरता में बेजोड़ है । इसी प्रकार गुण भी उसके 
आभूषण बन जायें, वह चाहते थे कि जीनत केवल शिक्षा की ओर ही' 
खस्यान देकर अपना नाम कमाये, इस समय वह सिटी कालिज में बी० ए० 
में पढ़' रही थी । 

खान बहादुर ने श्रधिक से अधिक पंसा वेकर भी परवेज को इस 
बात पर राजी करना चाहा कि व जीनत को दयूशन पढ़ा दें, लेकिन 
बहू बराबर इन्कार करता रहा । आखिर जब खान बहादुर ने बहुत ही 
मजबूर किया तो वह राजी हो गया । लेकिन शर्ते यह थी कि यहू.सैवा 
बिना पैसे के की जायेगी । प्रदिदिन श्राठ बजे रात को खान बहादुर कीं 
मोंठर भ्रा जाती थी. और नौ बजे परवेज को घर वापिस छोड़ आती 
थी 

आज पहले-पहल परवेज जीनत के यहाँ आ रहा था, खान बहादुर 
भी बहुत खुश थे, और जीनत की तो बांछें खिली जा रही थीं; ऐसा 
अतीत होता था, जैसे इसे कोई खजाना मिल गया हो । ह 
.. कालिज से वापिस श्राकर जीनत टेनिस खेलने चली जाती थी । वहाँ 
से वापिस भाकर कुछ देर रेडियो सुना । उपत्यास और कहानी संग्रह 
देखे । कभी' सिनेमा चली गई, नहीं तो पुस्तकें देखते-देखते सी गई। लेकिन 
राज वह टेनिस भी खेलने नहीं गई । इसका पढ़ते का कमरा संदेव 
'ब्रपेण की भान्ति साफ रहता था, लेकिन आज इसे वही कमरा गन्‍्दा 
नजर था रहा था। टेनिस तो दैनिस रेडियो सुनने का समय भी कमरे 


श्द 


की सफाई के हेतु अपेण हो गया । घर में नौकर थे, नौकरानियाँ थीं 
छोकरे थे, बारी-बारी सब की सेवा से जीनत ने लाभ उठाया । लेकिस 
किसी का कार्य भी उसे न भाया | ऊँ हूं--तोबा । यह चित्र कितना देड़ा 
लगा दिया है तू ने नहीम, और यह जामिया हरामजादी है तो जवान, 
इससे ठीक से फाडू तक नहीं दी गई, यह देखो, गुऐ मिर्जा से मैंने कहा 
था, जरा फर्श अच्छी तरह साफ कर लीजों, वह ज्यों का त्यों पड़ा है, 
हटो तुम लोग हम स्वयं अपना काम करेंगे। यह कह कर जीनत ने 
नौकरों को कमरे से निक्ताल दिया । और स्वयं ही काम में लग. गई। 
कमरे की सफाई में, काम करते-करते थक गई, लेकिन एक झौक था जो 
इसे कार्य में लगाये था । थक के चूर-चूर हो गई थी वह, लेकिन मुख पर 
थकावट का चिन्ह तक नहीं था । ह 
जामिया पहले तो यह रंग देखती रही फिर इसने जोर से पहीम 
की एक चुटकी ली और धीरे से कहने लगी -- ऐसा प्रतीत होता है जैसे 
कोई महाराज पधार रहे हों, कौन आ रहा है रे नहीम ?” वह बोल[-- 
मैं क्या जानू कौन आ रहा है; सुना है. आज से कोई प्रोफेसर भाकर 
पढ़ाया करेंगे रोज । जामिया से न रहा गया शोर तड़ से बोली---ऐ 
रहने भी दो बड़े आये प्रोफेसर साहिब, यह चाव और लग्न खाली फूली 
प्रोफेसर साहिब के लिये नहीं हो सकता, मुझे तो दाल में कुछ काला- 
काला दिखता है ।/ नहीम जल गया और बोला--'तू तो पगली है 
' अच्छी खासी झौर नहीं तो क्या, जाने क्यों जल' कर भस्म हुई जा रही 
हैं। तेरा क्या ? तू' क्यों आपसे बाहिर हुई जा रही है री' ?' 
अब जीनत कमरा सफा कर चुकी थी। कमरा दुल्हिन की भाग्ति 
सज गया, फश, कालीन, सोफे, मेज, कुसियाँ, दर्पण, पुस्तकों का सैल्फ 
भेत्येक वस्तु, इस भान्ति सजी हुई थी जैसे फिल्‍मी शूटिंग के लिये: कोई 
सेंट तैयार किया गया हो, निवृत्त होकर जीनत ने जामिया से कहया--- 
देख तो कितनी मैली हो गई हूं मैं। जरा . पानी गर्भ कर दे तो नहा . 
ज़ू। । 


१६ 
नहा धोकर जीनत चौहदवीं के चांद की तरह चमकंती और भअच्धेरी 
“रात के जुगनू की भान्ति अपनी दमक दिखाती हुई स्वानगृह से बाहिर 
निकली, इस समय वह काले जारजट की साड़ी बांधे थी, इसे गोरे रंग 
पर काली साड्डी जची जा रही थी, कमरे में जा कर दर्पण के सामने 
खड़ी हो अपनी सुन्दरता को देखा, मुस्करायी और कहने लगी 
देख ड्राईवर मोटर लेकर उन्हें लेने गया या नहीं ?” न गया हो तो शीक्र 
भेज, कह दीजो वह समय के बड़े पाबन्द हैं, और स्वभाव के भी नाजुक 
हैं - देर सवेर हुई तो मताना कठिन हो जायेगा, हाँ । 
नहीम' भादचर्य चकित हो जीनत का मुह देखता, जामिया को: घृरता 
हुआ घाहिर चला गया। वह अभी वापिस नहीं आया था, 'कि मोटर का 
हाने सुनाई दिया, 'आ गये वह । कहती हुई जीनत शीघह्नता से बाहिर 
की और लपकी, जामिया खड़ी उत्सुकता और बेताबी का यह तमाशा 
देख रही' थी. वह मुस्करायी भौर गर्दन हिलाती हुई दूसरे कमरे में चली 
गई, जिरुका श्रर्थ यह था कि हम सब कुछ समभते हैं।. - 
जीनत ने द्वार पर परवेज का स्वागत किया | और अपने कमरे में 
ला कर उसे बिठाया, कमरा देख कर परवेज ने कहा+-यह कमरा तो 
स्वर्ग की भान्ति तुम ने सजा रखा है; यहाँ आकर वापिस' जाने को जी' 
ही नहीं चाहता । 
जीनत-- (शर्मा कर) कहाँ सजा पाई अच्छी तरह--समय ही' 
नहीं मिला। है 49० ४ 
. परवेज -- (हंसकर) अरे अभी कुछ बाकी रह गया है ? इससे बढ़ 
कर और क्या होगा ! 
जीनत--सरोजिनी तो कहती है तुम्हें सजावट आती' ही नहीं। 
परवेज-- बह तो पगली है, मैं तो भाई ईमान ले श्रायां इस सजा- 
चंटः पर । 
' जीनत का भुखरा अपनी' प्रशंसा सुन लज्जा से सुर्ख हो गया । बंहे 
कुछ कहना चाहती थी, लेकिन न जाने चह क्यों रुक गई, परवेज नें 
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कहा--'मैंने खान बहादुर साहिब से कहा था वह मिस दयामा को दुवूद्न 
पर राजी कर लें। अंग्रेजी साहित्य मैंने पढ़ा अवश्य है, लेकिन मेरा 
वास्तविक विषय तो दर्शनशास्त्र ही है । 
ग्रीवा भुका कर, आँखें तीची करके, अपने दोनों हाथों को जांघों 
पर रख कर, दोनों पंजों को आपस में मिला जीमत ने उत्तर दिया “-फें- 
हूं, बह हमें अच्छी नहीं लगती जरा भी । 
पढ़ाने वाले का अच्छा लगने से वया सम्बन्ध ? क्या मैं भ्रच्छा 
लगता हूं तुम्हें?” 
वैसे ही ग्रीवा फूकाये जीनत ने उत्तर दिया-- जी बहुत अ्रंधिक । 
परवेज को इस उत्तर की श्राशा नहीं थी । वह यह सुन सटपटा गया 
कौर विस्मय से जीनत को देखने लगा; इसकी सम में नहीं आ रहा 
था, यह क्‍या बात जीनत कह गई ” इसका क्या श्र्थ हुआ ? और भ्रव 
वह इसका उत्तर क्या दे ? कुछ देर तक वह आइचर्य से जीनत के भुख' 
को देखता रहा | जीनत ने भी अनुभव कर लिया इसने बैसे ही बैठे-बैठे 
ग्देन को' तनिक सा' उठाया। परवेज की ओर देखा और मुस्करा कर पुन 
. गर्देन भूका ली। उसके दान्‍्त मोती की भाग्ति चमके श्र मुख पर' लज्जा 
के चिन्ह बिखर गये । श्रब तक तो परवेज, दार्शनिक होने के कारण 
जीनत की एक साधारण सी बात अच्छा लगने' का भ्रभिप्राय समभमे 
का प्रयत्त कर रहा था भौर निरन्तर असफल हो रहा था--और भ्रव 
जीनत की दार्मीली भुस्कराहुट ने उसे और आश्चर्य चक्रित कर दिया 
इसकी समस्त दार्शनिकता धरी की धरी रह गई। एक प्रल्हुड़ लड़की ने 
इसका अभिमान खाक में मिला दिया । 
'दीनों आमतवे-सामने, मौन खड़े थे। जीतत अपनी उंगलियों से खेल 
रही थी, उसकी ग्रीवा भुकी हुई थी । परवेज की आँखें नाच-सी रही थीं 
और दिल इस समस्या को सुलकाने का प्रयत्न कर रहा था जो निरन्तर 
उलभती चली जा रही थी । तभी परवेज ने मुस्कराते का अयत्न करते 
हुए कहा--- ह 


श्श्ः 


अच्छा भई, श्राज ट्यूशन का महूरत हों गया । अब कल से वियमा- 
नुसार कार्य भ्रारम्भ होंगा, अब हम चले ।* 

जीनत-- 'जी नहीं यह नहीं हो सकता ॥' 

परवेज -- 'क्या नहीं हो सकता 

जीनत --'आप अभी नहीं जा सकेंगे ?! 

: परवेज--“क्यों--काफी देर हो गई भ्रब तो । 

जीनत-- खाना खा कर जाइयेगा ।' 

परवेज --- खाना ! नहीं मैं. खाना नहीं खाऊँगा, यह मेरा सेभय 
नहीं है में दस बजे के बाद खाता हूं । 

जीनत --(भुह बना कर) इतनी मेहनत करके हमने आ्रापके लिये 
स्वयं खाना पंकाया सौर आप खायेंगे भी' नहीं । जरा सा चख ही लेते ? 

परवेज पुनः इन्कार करने वाला था कि उसने देखा जीमत की 
आँखें आँसुओं के बिन्दू बरसाने पर तुल' चुकी हैं, अब तक वह हैरान था, 
लेकिन अब वह घबड़ा गया। उसने कहा-- 

'ग्रच्छा भई, तुमने पकाया है, ती चखने से क्या अभिग्राय, भर पेट 
ही खारयेंगे, बिछाओ । बस्तरखान हम भी देखें तुम क्या पका लेती हो. ?” 

. यह सुनते ही जीनत की श्राँखों के आँसू इस प्रकार गायब हो गये 

जैसे रेगिस्तान की नजर फरेब सवियाँ गुम हो जाती हैं, वह तेजी से 
मुस्कराती हुईं उठी और फपक कर बाहिर निकल गई, थोड़ी देर के बाद 
जामिया श्राई, वह दस्तरखान बिछा रही थी भर धूर-घूरकर. परवेज को 
देखती जाती थी, फिर नहीम आया और मेज' पर बर्तन सजाते लगा। 
उसकी श्रांखें भी परवेज के मुख को देख रही थीं । 

परवेज अब तीसरी गुत्थी सुलमाने का प्रयत्न कर रहा था। जीनत 
ने खाने पर बाध्य क्यों किया ? स्वयं खाना क्यों पकाया ? और खाना 
पकाने का विशेष: प्रसंग क्‍यों छेड़ा ? मेरे इन्कार पर उसकी' अ्रँखें क्यों 
जबबनबाई' ? खाने का निमन्त्रण दिया, यहाँ तकः तो कोई बुराई नहीं, ' 
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श्र: 


लेकिन मेरे इन्कार पर आँसू बहाने का क्या अर्थ ? यह वया सूर्खता है, . 
ज्यों-ज्यों वह तीसरी गुत्थी को सुलकाने का प्रयत्न करता; था. इसका 
मस्तिष्क बुरी तरह असफल होता जाता था । श्रब उसमें एक प्रकार की 
ऋुभलाहट उत्पन्न हो रही थी, अपने ऊपर भी और. जीनत के ऊपर 
भी। | ' ह 
इतने में परवेज ने ध्यान जो दिया, जामिया और नहींम की आँखों 
को सी० आई० डी की भान्ति अपने और देखते पाया । वह पुनः सोच में 
डूब गया, यह क्या. ? यह एक और समस्या मेरे सामने भरा, खड़ी हुई है, 
यह दोनों मुझे यूँ घूर क्यों रहे हैं ? मैं लोगों के हां जाता: रहता हू । 
लोगों मेरे हाँ आते रहते हैं, न उनके नौकर मुभी इस बुरी तरह घूरते हैं 
और न मेरें नौकर उन्हें उत्सुकता से निहारते हैं, आखिर बात कया है * 
नहीम उसे देखने में इतना खोया हुआ था कि झुूमाल से चीनी की प्लेट 
साफ-साफ केरते-करते फर्श पर गिर टुकड़े-ट्कड़े हो गई, तब वह चौंका। 
यह चौथीं संमस्या थी जिसने परवेज को घबड़ा-सा दिया था । 

इतने में जीनत भाई, खाना परोसा गया, खाना वास्तव में बड़ा 
स्वादिष्ट था.। कुछ देर के लिये वह मन में उठी सभी समस्‍यायें भूल 
गया। खांना खाकर वापिस जा रहा था कि सरोजिनी और मुमंताज 
आती दिखाई दीं। सरोजिनी के हाथों में पुस्तकें थीं, इसने दोमों हाथों से 
पुस्तकों को पकड़' कर माथे पर रख लिया । परवेज सलाम का उत्तर 
संकेत से' देकर मुस्कराता हुआ बाहिर चला गया । 

परवेज को देखकर सरोजनी का चेहरा सफेद पड़ गया था.। सरोजनी 
को देखकर जीनत. का रंग उड़ गया। .सम्भवत: दोनों एक दूसरे के दिल 
का चोर पकड़ रही थीं। मुमताज ने वहीं खड़े-खड़े कड़क कर पुछा--- 

-'मैं पूछती हूं वह अन्धा यहाँ क्यों श्राया था 7--बताओ ॥... 

जीत - मुझे परद्नि--क्या तुम समझी थीं कि. चोरी:करने आया है? - 
मुमताज गम्भीर हो गई । उससे कंहा---'क्यो सच ही यह अवकर्ल खोर. - 
पढ़ाने आया था है: हु 


जीनत--'हाँ और वया--कह तो रही हूं ?' 

मुमताज -- राजी हो गया यह ? बहू हठघर्मी क्या हुई ?' 

जीनत -स्वयं देख चुकी हो, बाकी रही हठ धर्मी बह लुग जानो । 

मूमताज-- 'फीस क्या लेगा ?! 

जीनत-- कुछ नहीं--फीस का नाम भी नहीं सुनवा चाहता ।' 

मुमताज--गह कुर्बानी-- (गर्दन हिला कर) न बाबा, हम तहों 
मानते मामला कुछ ओर है । क्‍यों सरोजिनी ?! 

सरोजिनी ध्यान पूर्वक इन दोनों की बातें सुन रही थी । उसने 
मुभताज को उत्तर दिय।--'मैं वहीं जानती भई ।' 

जल गई मुमताज ने चुटकी ली । 

ऐ.बाह, मैं क्यों जल गी, वे मेरे लगते कौन हैं ?' 

यह अपने दिल से पूछ कि कौन लगते हैं तेरे १ 

तू ही कह दे ।' 

प्रियतभ' दोनों हाथों मे सरोजिनी के कर्मे पकड़ आँखों से आंखें 
मिला मुमताज ने कहा । यह कह कर वह जोर से हेसी पर जीनत और 
सरोजिनी दोनों में से किसी ने उसका साथ न दिया। 


भ 


'रोजिनी महिला कास्करत्स में भाग लेने गई थी, वहों मुमताज मिल 

| गई और वह इसे अपने साथ जीनत के यहां पकड़ लाई। यहा 
आकर उसने झाशा के विपरीत परवेज को देखा । फिर जीचत से दुयूजल 
का हाल सालूम हुआ तो इसके दिल पर जैसे बिजली-सी गिर पड़ी । | 
कठिनता से वहु थोड़ी देर बहाँ बैठी फिर अपने घर चली गईं । घर आई ' 
तो वह बुभी-बुभी-सी थी । उससे न खाना खाया गया, ने पुस्तक्लों में सता 
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लगा । चुपचाप अपने कमरे में गई और मुह ढांप कर पड़ रही । 

वह परवेज को दिल ही दिल में पूजती थी । इसकी आ्राँखों में परवेज 
ने ग्रेम अनुभव न किया हो । यह हो सकता है--परन्तु कक्षा की कई 
लड़कियाँ भाँप चुकी थी | जीनत भी इससे परिचित थी । वह सोच रही 
थी मेरी सखी होकर जीनत ने मेरे प्रेम पर कैसा डाका डाला ? क्या 
संसार के समस्त पुरुष मर गये थे ? जीनत को परवेज के अ्रतिरिक्त कोई 
मर्द नहीं भाया था| ह 

और हाँ परवेज को तो देखों--वैसे' तो हजरत बड़े साधु बने रहते 
हैं । कक्षा में आयेंगे तो' क्या मजाल किसी लड़की से आँख भी मिला लें । 
किसी को तजर भर देख लें । किसी से प्रेम पूर्वक बात कर लें । वैसे बड़े 
मासूम हैं--जैसे कुछ जानते ही नहीं । इसीलिये तो मुमताज ने जल कर 
जनाव को अंधा प्रसिद्ध कर दिया है । लेकिन जीनत के यहाँ किस मजे 
पर ट्यूशन पर राजी हो गये और वह भी मुफ्त में | फीस भी नहीं 
लेंगे । प्रेम में व्यापार कहाँ चलता है । फीस तो उस समय: ली जाती, 
जब पढ़ाने का उद्देश्य होता । लेकिन प्रेमोषदेश देना हो तो फीस क्यों ली' 
जाये ? तोबा है ! यह मर्द भी नजाने किस भिट्टी के बने होते हैं.। 
तनिक भी तो इनका विश्वास नहीं किया जा सकता । अगर यह होता 
कि परवेज वसे ही रहता जैसे नजर ग्राता है तो मुझ्के तनिक भी बुरा ते 
लगता । परन्तु जो बगुला भक्त बनते हैं वह मुझे एक श्रांख नहीं भाते । 
लोगों के दिखाने से औरत से बेजार, बेपरवाह भर जीनत के घर पर - 
कुर्बानी करने वाले आशिक, यह है चरित्र इस व्यक्ति का । 

मैंने सोचा था, इस पुरुष के कदमों पर भ्रपता दिल रख दूगी और 
इसे देख-देखकरः जीवित रहुंगी, इसकी प्रेम भरी लाठी परः संसार को त्याग 
दूंगी और इसी की हो रहुंगी । मैंने इसे देखा और मेरा दिल इसका हो 
गया । इसका मनमोहक बातें सुनीं फिर किसी की बातों में मुझे आनन्द ने 
आया- मैंने इसकी भाकृति देखी और इसकी आक्वति मेरी आँखों में उतर 
गई--मैं तो इस तरह मूर्ति बना कर पूजती रही पत्थर को, लेकिन मेरें 


रह 


लिए यह पत्थर और जीनत के लिए यह देव, प्रतीत हो गया हजरत 
कितने पानी में है दिल भी दिया तो जीवत को, ऊँ, जैसे वह बड़ी सुन्दर 
है ? आधी रात व्यतीत हो गई और सरोजिनी इसी विचार में करवटें 
बदलती रही, नींद का कहीं कोसों पता न था । 
जीनत ग्राज बड़ी प्रसन्न थी, परवेज के जाने बाद वह रेडियो के 
सामने बैठ गई, इस समय दाग” की कोई गजल गाई जा रही थी। दाग 
की प्रेम भरी सजमें इसने कई बार पढ़ीं और सुनी थीं, उसने आनन्द 
प्राप्त भी किया था लेकित - आज रंग ही कुछ और था । आज संसार 
बदला हुआ नजर झा रहा था--आज से पहले इसने प्रेम के बारे में 
क्यों नहीं सोचा कि प्रेम में इतना आनन्‍्द होता है और आज प्रेम की 
हर फाँस क्‍यों बड़ी सुगमता से हृदय में उतरी चली आए रही है, पुरुष बन 
करः ! ह 
नहींम को वह सदैव डाटा करती थी आज जब जामिया ने शिकायत 
की कि देखिये सरकार इस मूऐ ने इतनी अच्छी प्लेट तोड़ दी, तो बिना 
उसे सजा दिये या उसपर नाराण होने के उल्टा जामिया को भिड़क दिया, 
चल हूट तुफे तो हर समय लगाई-बुकाई की पड़ी रहती हैं, यह भी तो 
देख बहू बेचारा काम किसना करता है, आदमी ही' तो है हो गई हानि तो 
बया इसे तोप से उड़ा दूँ । जामिया बेचारी अपना-सा मुँह लेकर रह गई 
और नद्टीम उसे आँखों ही अ्राँखों में चिड़ाने लगा, और कर भेरी शिक्वा- 
यत्त। क्यो बिगाड़ लिया तुने मेरा ? इतने में जामिया किसी काम से 
पुनः कपरे में श्रा गई, उसे एक हसीन अंगड़ाई लेकर आज्ञा दी, हमार। 
बिस्तर कर दो, आज हम बहुत्त थक गये हैं, नींद भरा रही है । जमिया ने 
बिस्तर कर दिया, जीनत उसे पर जा लेटी लेकिन नींद का. कहीं पता नहीं 
था, रह-रहू कर परवेज याद आ रहा था और दिल धड़कने: लगता था | 
'शक्त विचित्रसा भानरद उसे अनुभव हो रहा था | 
लोग कहते हैं कि परवेज के सीने में दिल नहीं पत्थर है, इसकी अ्राँखें. 


स्टू 
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नहीं बह अन्धा है, मैं तो कहती हूं कि कहने वाले स्वयं अन्धे और पत्थर 
हैं, अगर इसके सीने में दिल की जगह पत्थर है तो बह यहाँ क्यों आया । 
पिताजी उसे तीनसौ रुपये दूयूशन के दे रहे थे, क्यों छोड़ दी इतनी 
बड़ी पूंजी ? हजरत खाते से इन्कार कर रहे थे, मगर जब मैंने कहा-- 
हमने पकाया है. यह खाना अपने हाथ से तो कैसे शीघ्र तैयार हो गये ? 
यह बातें क्या वह कर सकता है, जिसके सीने में दिल के स्थान पर 
पत्थर हो--कभी नहीं यह बातें कर सकता । इसके सीने में कॉमल 
आर भावुक हृदय है, जो दूसरे के दिल की धड़कन युनता है। केबल 
सूनता ही नहीं, इस धड़कन का श्रर्थ भी समभता है। ह 


और फिर भई यह तो अपनी-अपनी तबीयत है, रीभे हुये हैं, मुमताज' 
जहां पर प्रों० अनवर । यही तो श्राशा वह.परवेज से भी कर रही भी । 
जिसने फूटी श्राँखों से भी नहीं देखा था, बस फिर क्या था । जल कर 
कबाब ही तो हो गई, परवेज तो प्रत्धा है, क्या खूब जो इन्हें न देखे वह 
अन्धा ? तुम्हारी आदत है ताक-फांक की, तुम करो वाक-मांक' यह भी 
अच्छी जबरदस्ती है, जिसे अपनी नजर पर काबू हो वह भ्रच्धा । 


भर हाँ, सरोजनी भी आज कंस जल रही है, यह तो आती थी और 
बूलबुल की भाँति चहका करती थी, मैं घकेल कर बाहिर निकालती थी 
कि जाश्री भई हमें पढ़ते दो मगर वह ढीठ साफ , इन्कार कर देती थी 
जाने से, आज परवेज को देखते ही ऐसी रूठी कि न मुँह से बोले ने सर 
से खेले । प्रतीत होता था किसी ने अधर सी दिये हैं, जरा सी देरा बैठी 
आर जाने के लिए खड़ी हो गई। मुमताज, ने रोका, तो उसे उत्तर भी 
नहीं दिया और चल खड़ी हुई। मैंते भी नहीं रोका, जब वह इतना जल 
रही थी और मु्भे देखकर भस्म हुई जा रही थीः तो मैं क्यों पुछती उसकी 
बात ? जाती है तो जाओों भई, कुछ जोर थोड़े ही है कि कोई रोक ले' 
तुम्हें जबरदस्ती भौर ।, फिर हम-तो मित्रता और प्रेम में जबरदस्ती को 
नहीं मानते । 
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, पिताजी भी परवेज से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए थे, वे उस दिन बड़ी 
- देर तक माताजी से उतकी तारीफ करते और गुण गाते रहे और कहते 
थे, अभी तो बिल्कुल ही नौजवान है विवाह भी नही हुआ है. उसका -- 
में समझ गई कि पिताजी ने यह बात क्‍यों कही आखिर इस्‍्हें क्या पड़ी थी 
कि यह रट लगाते फिरें किसका किस के साथ विवाह हुआ है भौर कौन 
“भ्रभी तक कुवारा है ? अ्रम्माँ भी कितने शौक से सुन रही थी । 

जीनत भी जाग रही थी, भौर सरोजिनी भी, एक के हुदय से आाहों 

के शोले उठ रहे थे और दूसरे का हर॒थ प्रेम का घर बता हुआ था । 


हि 


नियन की ओ्ोर से प्रायः कालिज में सभायें हुआ करती थीं, 
विद्यार्थी और प्रध्यापक बढ़-चढ़ कर इन सभाओं में भाग लिया 


करते थे । वर्ष समाप्त हो रहा था। यह यूनियन की अन्तिम सभा थी 
' इसलिए संख्या बहुत अधिक थी । नगर में रहने वाले कुछ पुराने विद्यार्थी 
भी उपस्तिथ थे । 
तवाबजादी रफहुत्त जहां भी डाईक के एकदम सामने कू्सी पर 
बैदी थी । सरोजिनी ने वहस आरम्भ की--इसने एक लम्बे चौड़े भाषण 
में तारियों की भ्रच्छी खासी वकालत करदी । बार-बार इसके भाषण पैर 
तालियाँ' बजायी जाती थी, इसने कहा, हमारे देश में अब भी ऐसे महा- 
नभाव उपस्तिथ हैं जो नारी को एक खिलौना समभते हैं, इन्होंने नारी 
को वासना पूर्ति का साधन समझ रखा है । वह इसे पराधीन बनाये 
रखते हैं भर सांसारिक कार्यों में भाग नहीं लेने देते, पर भारत की तारी 
अब पूरी तरह जाग उठी है, वह जीवित रहना चाहती है, वह जीवित 
रहेगी--नीच बन कर नहीं, अपितु देवी बन कर । 
मिस स्यामा भाषण देने खड़ी हुई तो बड़ी वेर तक हाल' तालियों से 


सभ्य 


गूंजता रहा । उन्होंने कहा- साहित्यकारों और कवियों ने नारी को पृष्प 
बताया है ताकि रात को इसे गले का हार बनाये और प्रातः कूचल कर 
फेंक दें; नेताश्रों और महापुरुषों ने इसे पवित्रता की देवी कहा है, ताकि वहू 
एक विशेष बन्दी की भाँति घर के कारावास में बन्द रखी जा सके, धर्म 
के ठेकेदारों ने इसे मां और बहन के रूप में देखा है ताकि वह बंधनों 
में जकड़ी रहे भौर लज्जा की आड़ बना कर इसके गले में गुलामी की 
रस्सी बाँधी जा सके । पर मैं कहती हू, नारी पुष्प है न देवी, न केवल 
माँ और वहिन। वह इसी भाँति इंसान है जैसे पुरुष। और जीवन में भाग 
बेने का इसे इतना ही श्रधिकार है जितना कि पुरुषों को। वहू अब पराधीन 
नहीं रह सकती । पुरुष को जन्म देने वाली वह है| फिर वह पुरुषों से 
पींछे क्‍यों रहे, उनकी गुलाम क्‍यों बने, उनके अत्याचार क्यों सहे ?' 

. तालियों की गूँज से प्रो० आतन्द स्टेज पर आये । इन्होंने कहा-मैं 
सो केवल इतना जानता हूं कि नारी न हुई तो दुनियाँ न हुई । जब वह 
इतने उल्च पद पर आसीन है तो इससे बढ़कर क्ृतध्नता और स्वार्थ क्या 
होगा कि इसे लौंडी बताकर रखा जाय । वह कानून, वह समाज भौर वह 
धर्म घृणा के योग्य है जो नारीको बेबस और मजबूर बनाकर रखना चाहता 
है। भ्रब समय आ गया है कि नारी मजबूरी की जंजीरों को तोड़ फेंके ।' 

. अब-परवेज की बारी थी । वह स्टेज पर आया, इसका भी तालियों 
से स्वागत किया गया, इसने कहा --/ मैं लम्बा चौड़ा भाषण नहीं दूँगा । 
केवल एक बात कहूंगा, नारी किसी युग में भी मजबूर नहीं रही। बह 
स्वयं..हीन. भावता से भरी हुई है, नारी की मजबूरी का रोना रोगा जा 
रहा है, किन्तु इतिहास के प्रत्येक युग में नारी ने जो चाहा बह किया । 
बहू राज सिंहासन, पर भी बैठ चुकी है | राजाओं के दिलों पर भी' राज्य 
कर चूकी है, सेनापतियों और सैनिकों को भी गुलाम बना: चुकी है । फिर 
अपनी हकमत से उसने लाभ क्यों नहीं उठाया, और उसने नारी जाति. 
को वह स्वतत्त्रता क्यों लहीं दी, जिसे वह झपना अधिकार समभती 
थी । जिस प्रकार नारी को वेश्या बनने से संसार की कोई द्ञक्ति वहीं 


रह. 


'रोक सकी है, उसी अ्रकार यदि वह्‌ सैनिक बनती, मधुर गान न गाकर 
तलवार की भंकार सुनाती, शौर झ्ाकर्षक नृत्य के स्थान पर युद्ध-पूमि में 
पेंतरे बदल-बदल' कर सूरमाओं और वीरों के गले काठती तो कौन उसे 
रोक सकता था । 
जिस भाँति प्रत्येक स्त्री घर में फ्राडू दे सकती है, बत॑न साफ करने 
की तौकरी कर सकती है, अपने और दूसरे के बच्चों को दूध पिला सकतीं 
है, खाना पका सकती' है, कपड़े सी. सकती है इसी प्रकार यदि वह चाहती 
तो सर पर बोका लाद सकती थी, स्टेशन कूली बन सकती थी, जहाज की' 
खला|सी और गोदी की' मजदूर भी बन सकती थी, वह क्यों नहीं बनी ? 
 दुन्ियाँ में स्त्रियाँ पुरुषों से श्रधिक ही होगीं फिर इस बहु,संख्या के 
बावजूद वह क्‍यों पराधीत है, क्‍यों बेबसी और विवशता का जीवन बिताती 
रही, क्‍या दुनियाँ के पुरुषों में इतना साहस था कि वह सारी स्नियों की 
हत्या कर' देते । निर्देदी पुरुष का हाथ यदि उठ सकता है तो अधिक-स- 
अधिक शअ्रपती पत्ती पर या पुत्र पर, लेकिन संसार में पत्नी और पुत्र पे 
कहीं भ्रधिक संख्या माताश्रों और बहनों की है । प्रत्येक पत्वी ने जाने 
कितनों की माँ और बहन है। इस प्रकार प्रत्येक बेटी पत्नी बनने के बाद 
माँ की ममता और बहन की उच्चता प्राप्त कर लेती है। फिर इस. 
समता भौर उच्चता से इससे लाभ क्यों नहीं उठाया ? 
, * पुरुष, पुरुष से उतना नहीं जलता, जितनी स्त्री, स्त्री से जलती' है। 
भाई भाई का सम्मान करेगा, परल्तु दोनों की बीवियाँ झापस में झाड़ेंगी, 
पति पत्नी से घर के किसी पुरुष की शिकायत नहीं करेगा लेकिन पत्ती 
घर की औरत की शिकायत करते-करते इनका नाक में दम कर. देगी । 
, सुसर बहु से स्नेह का व्यवहार करता है, देवर भाभी का सम्मान. करता है. 
परन्तु सास बहु से जलती क्यों है ? वहु तवद के खून की प्याती क्यों 
है ? बया' यह सब हीन भावनायें नहीं हैं? हे 
५७ आपने द्वाम, बस या रेल यात्रा में प्रायः: देखा होगा कि मोटी /ताजी' 
“और .सुडौलः स्त्री बहुत से पुरुष यात्रियों की भाँति सीट न मित्रनै के कोरश 
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डी है। किसी बैठ हुए यात्री ने अपना स्थान इसके लिए खालीकर स्वयं 
खड़ा हो गया । वह इस प्रकार क्‍यों भ्रधिकार करे जैसे वह इसकी अधि- 
कारी थी जो इसे मिल गया। आखिर यह क्‍यों ? क्‍यों नहीं सरे 
पुरुषों की भाँति खड़े-खड़े यात्रा करें ? 
नारी का सबसे बड़ा शास्त्र रोना क्यों है इसी श्राँखों में शीघ्र 
आँसू क्‍यों झा जाते हैं ? क्‍या इससे बढ़ कर वेबसी और भिर्बेलता का 
कोई और दर्जा हों सकता है ? नारी को रोने पर विवश कोई नहीं कर 
करता, लेकिन बाप की भिड़क, माँ की डॉट, भाई का दुब्य॑वहार, पति की 
कठोरता, ननद या सास के ताने वह रो-रोकर क्यों सहती है -+ और श्राप 
मानिये, यह कमजोरी आपकी है। समाज में बड़े अ्रत्याचार: जहाँ नारियों 
' के.लिए हैं वहाँ पुरुषों के. लिए भी हैं, यह एक तलवार है जिसके तेजी से' 
: यह. स्थियों पर बार कर जख्मी कर देती है इसी प्रकार वह पुरुषों के सर 
पर सी बिजली बन कर गिरती है, फिर क्‍या बात है कि पुरुष समाज के 
अत्याचारों का सामना भीख माँग कर, नौकरी करके, भजदूरी को 
अपना बंधा बना कर, भूखा रह कर भी कर लेता है, लेकिन एक सास" 
औरत यदि वृद्धा है तो अ्रधिकतर दलाल बन कर और यदि जवॉन 
हैं ती शरीर वेचकर समाज से क्यों प्रतिशोध लेती है. क्या.बह इस कार्य 
के अतिरिक्त कुछ भी नहीं कर सकती ? एक रुत्री यदि पुरुष से संबंध 
रखना चाहती है तो मुर्के इस पर कोई ऐतराज नहीं है जिस प्रकार पुरुष 
को आवारगी का अधिकार है। इसी प्रकार नारी भी आवरागी करने का 
अधिकार श्राप्त कर सकती है। लेकिन पुरुष चरित्रहीन स्थियों के हाथ 
शायद हीं बिकता है औरतें चरित्रह्दीन व्यक्तियों के हाथ भ्रधिकतर क्यों 
बिक जाती हैं ? 


. पथ तो मैं यह मानता नहीं ।क नारो को ऋरीर बेचने पर जबर- 
दस्ती मज़बूर किया जा सकता है । तो एक आघ बार प्र फ्रेर यह विवशता 
मनभर्जी का व्यापार क्यों बत जाती है ? माचते वाली नारियों और 
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याशञ्रों वा इतिहास , अपहरण, व्यभिचार भर विवशता से. आरम्भ 
होता है | लेकिन समाप्त होता है एक निपुणा शिकारी और एक व्यापारी 
शिकारी पर [यह क्‍यों ? क्या वह स्त्री जिसका बहला-फुसला कर अपहरण 
किया जाता है ॥ सा जिसकी इज्जत जबरदस्ती लूटी जाती है कभी भी 
पुलिस तक नहीं पहुंच सकती ? कभी भी इसे कोई जीवन साथी नहीं 
मिलता ? बहुत कम नारियाँ ऐसी हुई हैं जो जीवन साथी की खोज 
कश्ती हैं | श्रभ्रिकतर ऐसी होती हैं जो अपनी प्राथमिक विवद्वता को 
स्वयं ही व्यापार बना लेती हैं । जीवन साथी की चिन्ता नहीं करतीं । 
पुलिस का नाम भी नहीं सुनता चाहतीं। शरीर का ही. सौदा करना 
चाहती है.। और इसी व्यापार की उच्तति में लगी रहती हैं । इसे आप 
नया बह़ेंगे ? मैं तो इसे हीनता ही वहुँग। और जब तक यह हीन 
भावना दूर ने हो जाये तब तक सारी न उन्नति कर सकती है. और न 
ग्बतस्त हो थकती है । लेकिन रा्यता यही है कि वह स्वयं वन्धनों को 
पसन्द करती है । बह सरदेव बन्दी ही रहना चाहती है। वह स्वग्न॑ सलाखों 
को मनोरंजन का पर्दा बना लेती है। यह कार्य पुरुषों का नहीं है ॥ यहू 
स्त्रियों वा कार्य है कि बह आगे बढ़ें और इस सिर्बलतां से अपने नारी 
समाज को स्ववत्त् करायें। * 
परवेज का भाषण समाप्त हुआ । जोश, और बेताबी' के साथ तवाब- 
जादीरफहतजह़ाँ ने ताली बजाने के लिये हाथ उठाये । लेकिन उन्होंने देखा, 
वातावरण पर सन्नाटा छाया है, सब मोन हैं । कइयों के चेहरों पर क्रोध 
की रेखायें विराजभान हैं। कोई भी परवेज के भ।षणका स्वागत करने का 
इच्छुक नहीं है । फिर भी बह चैन से न बेठ सकी । उसने ताली बजा ही 
दी । बावाबस्ण पर साधारण सी हलचल हुई पर शीघ्र ही सच्चादा छा 
गया । 
जीनत, सरोजिती और मुमताज के साथ ताली बजाना चाहती थी; 
इसने प्रभताज को हाथ उठाकर औ्रौर सरोजिती को संकेतों ही संकेतों में 
हंसाया । लेकित. कोई तैयार न हुआ । इसी खींचाताती में संभय “गुजर 
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गया । वह प्रशंसा की ताली न वंजा सकी । इसे दुःख हुआ कि रफहन 
इससे बाजी ले गयी । 


पक 
प्रो वर्मा श्रभी कुछ दिन हुये विवाह करके देश से लौटे थे । पत्नी 
को साथ ही ला रहे थे। लेकिन कुछ पारिवारिक मजबूरशियाँ ऐसी 
आयी कि अकेले ही वापिस आ गये । यहाँ आते ही मित्रों ने दावत के 
तकाजा शुरू कर दिया । उन्होंने लाख-लाख कहा, अरे भई, पत्नी की तो 
मेरे पास आने दो लेकित मित्रों के सामने एक ने चली । आखिर दावत 
करनी ही पड़ी । कालेज के समस्त प्रोफेसरों ने उसके घर धावा बोल 
दिया। प्रो० आनन्द, प्रिंसिपल खन्ना, मिस राधा, मिस श्यामा, श्री० 
बैनर्जी, परवेज और बहुत से लोग एकत्रित थे। वर्माजी श्राज बहुत 
खुद थे और बुलबुल की भाँति चहक रहे थे। वर्मा ने परवेज से कहा- 
यार अगर मानों तो एक बात वहें । | 
परवेज--'कह डालो । क्या कहते हो ?' मालने त मानने का फैसला 
बाद में होगा । . 
बर्मा--'नही भई यू' नहीं, मान लेने का बायदी करो तो कहेंगे । 
परवेज---हां-हां मान लूगा । कहो तो, नजर आता है कोई अच्छी 
ही बात कंहोंगे । 
वर्मा --'शादी कर डालो तुम भी !' 


परवेज --'बस, यही इतनी सी बात ।' 

वर्मा--हां बस, यही इतनी सी बात, बोलों है मंजूर के 

परवेज- 'शादी तो अवश्य करूगा, लेकिन कब ? यह नहीं .केह 
सकता | 


मेरे 


' यर्मा --वाह भई, इसकी आवश्यकता नहीं, अब तुम वायदा कर चुके 


प्रबेज--तो मैं बायदा से कब फिर रहा हूं ? 
वर्मा -- फिर शीघ्षता से कर डालो । 

प्रवेज --अभ्राखिर क्‍यों ? इतनी चिन्ता क्यों है ? 
वर्मा -हमने जो कर ली है । 

, इस पर फरमाईशी' कहकहा पड़ा, प्रिसिपल खन्ना ने कहां-- यह तो 
बढ़ी आत हुई । एक कुबड़ी वुढ़िया से लोगों ने पूछा--तू क्या चाहती 
है. ? बहु बोली, मैं चाहती हूं कि भेरी तरह सारी दुनिया कुबड़ी हो जाये । 
ग्रापने शादी क्या कर ली ? सारी दुनिया को' इस जंजाल में फाँसने का 
प्रयत्न कर रहे हो, अच्छी रही भई यह भी ।' 

परवेज ने कट्टा--बात यह है कि मैं विवाह अब तक कर चुका 
होता, लेकिन मेरी पसन्द की बीवी कहीं नहीं मिलती । 

आखिर ग्रापकी पसन्द क्या है आखिर हम भी तो सुर्वे ? बनर्जी 
बोले । 

होगी बड़ी ऊँची पसन्द, हुर की परी दूढ़ रहे होंगे हजरत ।' वर्मा ' 
ने जल कर कहा.। 

'भई स्वर्थ भी तो सुन्दर है, फिर अगर सुन्दर पत्ली दूढता हैतो 
तुम क्‍यों जलते हो, बदसूरत कहीं के ।' प्रो" झानन्द बोले । . 
,... उपस्थित जनों ने फिर एक कहकहा लगाया । परवेज ने कहा--- 
'यही तो मुसीबत है मैं सुन्दर स्त्री नहीं चाहता ।' | 
.... वर्मा ने हैरान होकर कहा--क्या कहा ? सुन्दर स्त्री नहीं चाहते 
तुम | | । 
. *  पत्रिल्कूल नहीं ।' 

फिर । 

' मैं बंदसूरत स्त्री से विवाह करना चाहता हूं | समझ गये भ्राप चाआई 
साहिब २! 


4:28 


वर्मा--- (सर खुजा कर) नहीं भाई मैं बिल्कुल नहीं समझा क्यों वेके 
रहे हो तुम 

'भई, यह बात तो हमारी समभ भी में नहीं आई ।' खन्ना ने कहा- 
'अमां यह सुन्दरता तुम्हारे हृदय पर प्रभाव नहीं करती क्या ? वर्मा ते 
पूछा । 

“बिल्कूल नहीं ? परवेज बोला-- यही तो आपत्ति है ।' 

“किसी के (कनखियों से इ्यामा की शोर निह्ारते हुये) पतले-पतले 
रसीले होंठ, कोमल शरीर, गोरा रंग, बंडे-बड़े बाल, पृष्प-सा मुखड़ा,. 
दिल को मोह लेने वाली भ्रदायें, सुरीली आवाज, हंस की सी. गर्दन, 
हरिणी की सी आँखें, चीते की सी कमर । यह कूछ तुम्हारे हृदय पर. 
प्रभाव नहीं करता ? वर्मा ने कहा । ु 

: कह तो रहा हूं, कितनी बार कहूँ नहीं ?' परवेज ने कहा । 

. परवेज तुम गम्भीरता से बातें कर रहे हो ?' प्रिसीपल' खज्ा में' 
पूछा । 

हां ।' परवेज ने कहा । 

आदचर्य है । बैनर्जी बोले । 

.. इसमें श्राश्वर्य की क्‍या बात है ? यह तो अपनी पंसरद है । एके 
वस्तु यदि आपको श्रच्छी लगती है तो क्या ? यह आवश्यक नहीं कि मैं 
भी उसे पसन्द कंरू ?” परवेज ने उत्तर दिया । 

वर्मा- भई, यह एक वस्तु का प्रश्न नहीं है । अरे है, सुन्दरता का, 
संसार का वह कौन सा हृदय है जो सुन्दरता के सम्मुख सर नहीं 
भुकात/ ? बह कौन सी आँख है । जो सुन्दरता की जगरमगाहुट के सुका-- 
बला कर सकती है ? वह कौन सा सर है जो सुन्दरता के व्यापार रे 
शून्य हो ? सुन्दरता तो वह मूर्ति है जिसके सम्मुख सब सर भुकाते हैं ? 
सुन्दरता न हो तो जीवन व्यर्थ है। जीवन की रंगीसी व्यर्थ है, जीवन की 
बहारें व्यर्थ, जीवन की बहरों की प्रातः व्यर्थ ।! कु 

परमेज ने वर्मा की. बात काठते हुये कहा-- कब्र तक व्यर्थ की. बह: 
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बकन्यक किये जाओगे ? आखिर इस शायरी का सिलसिला समाप्त 
भी होगा या नहीं ?” वर्मा ने परणेज की ओर देखे बिता, बैनर्जी के 
कब्धे पर जोर से हाथ मारा और कहा--'सुन रहे हो इसे दीवाने की 
बातें ? यह सुन्दरता का दीवाना नहीं है--जरा भ्रांखें खोल (श्यामा 
की ओर देखकर) और थधुन्चरता का पान' कर, तू खुदा के हुस्त को नहीं 
मानता, तू काफिर है। हम खूदा पर विश्वास ते करने जाले को 
क्षमा कर सकते हैं। परल्तु हुस्त के न मानने वाले को' माफ नहीं कर 
सकते । हम धर्म विरोधी को क्षमा कर सकते हैं। परन्तु मुच्दरता के 
विरोधी की आँखें फोड़ देंगे, अच्छा कहीं का | 
प्रो० वर्मा के इस वक्तव्य पर सब को हंसी भा १ई। लेकिन प्रो ० 
वर्मा इस समय जोश में थे। और इन्होंने किसी की हंसी की चित्ता. भी' 
में की। कहते रहे अ्रपनी ही । 'अगर हुस्त न होता तो यह: दुनिया, 
न होती । प्यार मुहब्बत के अफसाने न होते, जिल्दगी को यहू बहार ते 
होती । राजनीतिक नेता हो, या सामाजिक कार्यकर्ता । कौन हुस्‍्त के 
. मन्दिर में सर के बल हाजिर नहीं होता ? बादशाह हो या ग्रेलापति । 
कौन हुस्न की. चौखट पर भ[था नहीं कुकाता । मन्दिर का पुजारी हो 
था खानकाह का सूफी, कौन हुस्त को देख कर देखता नहीं रह जाता ? 
कालिज हो या थूनिवर्सिही कहाँ हुस्त की पूंज। नहीं होती ? दार्शनिक हो' 
या वैज्ञानिक, किस की निगाहों में हुस्म का जलवा, जवानी और मस्ती 
की चमक नहीं पैदा करता ? पृजीपति हो या मजदूर, जमींदार'हो या 
किसाम; खान बहादुर हो था रामबहादुर, अगर तुम्हारी तरह प्रागल 
है तो हुस्न का पुजारी अबश्य है। फिर तुम्हें क्या हो- गया है परभेज' ?* 
कैसी बहुकी-बहकी बातें कर रहे हो तुम ? तुम हुस्त' को, खूबसूरती।को 
ठुकराते हो--बदसूरती और भींडेपन को जीवन साथी बनाना लाहते 
हो ? तुम्हें किसने प्रोफेसर बना दिया ?” 2 
परवेज-- 'धह तो भ्रिसिपल खन्ना से पूछियें कि मुझे प्रोफेसर किस: 
ने बना दिया १ लेकिन झ्राप जो कह रहे हैं, यह सेब - बकवास है मैं 
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हुस्न का विरोधी ह नहीं हूं, खूबसूरती का दुश्मन नहीं हूं ।. हुस्न तो' 
प्रकृति की देन है । खुदा की सबसे बड़ी गौरवभयी उपज, अ्रपितु कला- 
कृति है ।' 

वर्मा--'खुदा का शुक्र है कि आप हुस्त के विरोशी नहीं हैं, लेकिन 
अब तक जो बकवास की जा रही थी इसका मतलब क्या था ?* 

परवेज---'बही ती' मैं कहता हूं, तुम मतलब नहीं समझे । 

 वर्मा--तो समझा दीजिए न प्रो० साहिब, थोड़ी देर के लिये अपना 

मतलब । हमें शिष्य बना लीजिये ।' 

परवेज-- तुम्हारे मध्य परखने का अन्तर है ।' 

वर्मा-- क्या मतलब ? भई यह दर्शन हमारी समभ में नहीं आया । 

परवेज -- 'जिसे तुम हस्त समभते हो वह मेरे समीप बदसूरती है ॥ 
जिसे मैं हुस्न समझता हूं उसे तुम बदसू रती कहते हो ।' 

. वर्मा--अर्थात्‌ खूबसूरती बदसूरती है, और बदसूरती खुबसूरती है, 

क्यों? 

पंश्येज -- यही समझ लो ।' 

वर्मा---तुम क्या कह रहे हो परवेज ?* 

परकेन -- कुछ कम सुनने की शिकायत भी है आपको .? सब कूछ 
'सुन कर बहरे क्‍यों बने जाते हो' ? े 

वर्मा--'आ्राखिर तुम्हारा मतलब क्‍या है ?' 

परवेज--'वही जो मैंने कहा । 

वर्मा--अर्थात्‌ हम, दुनिया के. लोग जिसे खूबसूरत समभले हैं तुम 
उसे बदसू रत समभते हो ?” 

परवेज--हां, भई हां, कहो तो सौगन्ध खा लू । 

वर्मा --प्रह हैं तुम्हारे हुस्त की पसन्द 

'परवेज-- हां, यही है । ह 

वर्मा--'यह है आपके हुस्त का दर्शन ?* 

परवेज-- हाँ-हाँ-हाँ । 
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वर्मा--बस, तो सिद्ध हो गया कि तुम पागल हो ।' 

प्रवेज---यह किस तरह ?' 

वर्मा -- ऐसी बात कोई दीवाना ही कर सकता है ।' 

परवेज'--भाखिर क्यों ?' 

वर्मा--तुम्हें कौन समझा सकता है क्षमा करो भई । 

परवेज -- अगर समझा नहीं सकते हो, तो समभने का प्रयत्न 
करो । 

वर्मा-- (कानों पर हाथ रखकर) न बाबा, अपनी समभ में तुम्हारी 

_ दार्शनिकता नहीं झाती ।' 

परवेज -- देखो वर्मा बहकी-बहकी बातें न करो । जब एक समस्या 
गम्भीर हो गई हो--तुम अपनी भी कह चुके हो, तो दूसरे की बात भी 
तुम्हें समभनी चाहिये।' 

वर्मा--यह भी कया बात हुई कि दिन को रात कहने लगो। भौर 
रात को दिन ।' 

परवेज--+यही शिकायत तो मुझे तुम रो है । 

वर्मा--'भर्थात मैं प्रकाश को अ्रन्धकार, श्रौर भ्रन्धकार को प्रकाश 
कहता हूँ ।/ 

परवेज---'हां और क्या ? बिल्कुल यही बात है । 

वर्मा--वह कंसे जनाब प्रो० साहिब ?! 

परवेज--वास्तविकता यह है कि लोग भावनाश्रों भौर पूछे 
में बह कर सत्यता पर विचार नहीं करते । 

वर्मा--कहू जाओ । 

परवेज ->लिकिन आप ध्यान दें तो मेरी बातें अ 
सम जायेगे ।! 

वर्मा--समझ्त में तो प्रव भी कुछ नहीं शभ्रा 
रखो ।* 

परब्रेज--यह सारी खराबी नांसमकी 
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हम अपनी रुचि और विचारों को त्यागना .नहीं चाहते । एक श्रादमी 
चटपटा खाना खाय है। मांस न हो तो कौर नहीं तोड़ता । परन्तु, 
+दुतरा व्यक्ति जो मांत को छूता तक नहीं । फोकी सी ही सब्जी खाता 
है और बड़े मजे से खाता है ।' 
वर्मा - तो इससे क्या भिद्ध हुप्रा ?” 
परवेज---'पहुले व्यक्ति जो यदि तुम फीबी सी ही सब्जी खिला दो 
तो दो कौर भी नहीं खा सकेगा बढ़ । दुसरे व्यक्ति को स्वादिष्ठ कौरमा 
खिलाओ । तो वह की कर देगा ।” 
वर्मा-हां-हां, तो भ्रभिप्र यू क्‍या है 
.... प्रश्वेज-- यह क्यों होता है ? इसलिये कि दोनों विचार और रुचि 
की एक दुनिया बसा ली है और उसमे बाहिर नहीं निकलना चाहते ।' 
वर्मा -- तुम सिद्ध क्या करना चाहते हो ?' 
परवेज--'बही कह रहा हूँ सुनो । इस समया पर बारीकी से . 
स्ेचो । 
वर्मा--,कर रहे हैं विवार कहो: ? 
परवेज --कुछ समय के लिये स्वाद देने वाली प्रत्येक चस्तु--हानि- 
: कारक सिद्ध होती है शौर बेमजा और बेस्वाद वस्तु लाभदाग्रक सिद्ध 
ती है जो लोग चटपटे, चित्रने भ्ौर स्वादिष्ट पदार्थ खाने के श्रादी हैं 
बीमार पड़ते हैं। बीमारी का सामता नहीं कर पाते और शीघ्र मर 
|ं। इसके विरुद्ध जो लोग सादा हल्का हल्का फुल्का पवार्थे खाते 
छी पाचनशक्ति सुहृढ़ रहती है । वह बहुत कम बीमार पड़ते हैं। 
सामना खूब करते है और प्रायः श्रधिक श्रायु पाते हैं।' 
ससे किसे इन्कार है ? 
महें ! मेरा अ्भिष्राय है तुम जैसे मूर्खों को । 
नहीं ! भूडे हो तुम !” 
[ही धांधली । 
व्यर्थ ही मान लु' तुम्हारा दोष ?' 
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परवेज -- बह हुस्न जिपे तुम हुस्त कहते हो चटपटा होता है । 
चिकना होता है। स्वादिष्ट होता है। शीक्ष नहीं पचता । पाचनशक्ति 
कमजोर कर देता है श्ौर हैजा तक हो जाता है। उस हुस्न से । और 
बह बदसूर ॥ जिसे में हुर्म कहता हूँ शीघ्र पचने व/ली होती है। इससे 
न तो पाचनशक्ति कमजोर होती है । शौर न ही.हैना ही । वह तुम्दारे 
हुम्न की भाँति शौघ्र बुकने वाले शोला नहीं । दिकाऊं होती है । यह 
कभी समाप्त नहीं होती । इस पर कभी बुड़ापा नहीं होता । वह सदेव 
स्वस्थ और ताजा रहती है। मैं उसका पुजारी हूँ। तुम्हारे हुस्त श्ौर 
खू'सूरती का हीं । तुम्हारे हुस्त मैं श्रानन्द हैं, पर स्थिर नहीं । मेरे 
हुस्न में देखने में मजा कम है । पर वह है स्थायी श्र जीवन देने 
चबाका । समझे ?ै 

वर्मा--'समभझा तो नहीं समभने का प्रयत्त कर रहा हूं । 

तो श्राप हुस्न को भावुकता के हृष्टिकोश से नहीं प्रपितु व/स्तबि- 
कता से देखते हैं ?' 

'निदिचन्त ! प्रत्येक वह वस्तु जिसका जीवन के स्वभाव से सम्बन्ध 
है। इसी योग्य है कि इसकी भावुकता शीघ्र ही त्याग दी जाये और 
के।ल वास्तविकता को केस्द्र बिन्दू बनाया जाये, हमारे जीवन में/घुन 
लगा है भ्रौर यह इसी भावुकता का लगाया हुमा है। इसी ने हमारे 
समाज की यह दशा कर दी है। इसी कारण हमारा घरेलु जीवत दुख-, . 
मग्र है । सब पूछिये तो पुरुष की सबसे बड़ी निर्बेलता यही, है भौर जो 

गंगा इस निर्बलना के शिकार नहीं है। वह हमारे औ्रौर श्राप के मुका- 
बले में कहीं श्रधिक स्वस्थ । अधिक प्रसन्न चित्त और भ्रधिक उन्नविशील 
हैं । परवेज मे उत्तर दिया । 

यार तुम प्रो के स्थान पर हकीम क्‍यों व हुये ।  पाचनभ्रक्ति, 
चिकनाई, हैजा की बकवास लगा रखी है। श्रत्र समाप्त भी करो यह 
भाषण | वर्मा ने कहां । 


है 


मैंने तो यह बहस नहीं छेड़ी थी तुम कहते हो तो समाप्त किये 
देता हूँ यह प्रसंग । हाँ यह बताओ कब भरा रही हैं मिसेज वर्मा ? ताकि 
इससे दावत का प्रोग्राम बताया जाये । परवेज बोला । 

वाह दोस्त ! खूब फैल गये हो, तुप्त तो । श्रव वावत-वाबत नहीं 
होने की ।' वर्मा साहिब चहके । 

कैसे नहीं होगी मैं स्वयं घर में घुम जाऊंगा । और भाभी से हठ 
करूगा | फिर देखू गा तुम कैसे इन्कार करते हो । भर वह कसे इन्कार 
करती हैं।' परवेज ने जवाब दिया । 

यह बातें तो होती रहेंगी । लेकिन प्रोफेसर साहिब एक बात 
बताइये ?' प्रिसिपल खन्ना ने कहा । 

क्रहिये । ' ह 

हुस्त श्रौर इश्क का सम्बन्ध दिल से है या पाचनशक्ति से ?! वर्मा 
ने जोर का कहकहा लगा । 

खूब कही भई, हाँ बताइये परवेज साहिब-इश्क हुस्त का सम्बन्ध 
दिल से है या पाचनशक्ति से ? 

मैं कह चुका हूँ हर वह वस्तु जिसका सम्बन्ध जीवन और जीवन 
के स्वभाव से है । दिल से भर्थात भावुकता से नहीं देखी जानी श्राहिए। 
हर दृष्टिकोश से इसे परखता चाहिये ।. हुस्त श्रौर इश्क धुरी तरह 
जीवन पर छा जाते हैं। इसलिये इन पर हमें प्रत्येक हष्टिकोर्णा' से सोचना 
चाहिये । मैंने पाचनशक्ति श्रौर चिकने पदार्थों का जो उदाहरण दिया 
है वह गलत नही था । बह जीवन की प्रत्येक समस्या पर । जोवन के 
प्रत्येक काये पर । जीवन की प्रत्येक घटना पर । यहाँ तक कि हुस्न 
और इश्क पर भी लागु होता हैं। (वर्मा की शोर देखते हुए) भ्रव श्राप 
पुछिये केसे ?/ 

हां कैसे ? वर्मा ने पूछा । 

जी वस्तु स्वादिष्ट होगी । चिकनी होगी, चटपटी होगी | अधिक 
प्रयोग की जायेगी । यही रोग का कारण होती है। आप देख लीजिये । 
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जो व्यक्ति आकृति के पुजारी होते हैं, तमाशबीन होते. हैं, 
वह शीघ्र ही वद्ध हो जाते हैं। और समय से पूर्व ही मर जाते हैं। और 
जो व्वक्ति गुणों के पुत्रारी होते हैं। बहु आवश्यकतानुसार खाते हैं। 
बह भ्रचिक खाने के रोग से मुक्त रहते हैं । अ्रतः इतका यौवन घुड़ापे 
स्थिर रहता है । भर समय से पूर्व बहु मरते भी नहीं । परवेज ने 
उतर दिया । 

आ्राप की बातों का सारांश यह निकला कि स्वादिष्ट होता, चिकना 
होना, चटपटा होना, स्वयं हानिकारक नहीं है। श्रर्थात भ्रधिक प्रयोग 
करने से हानिकारक सिद्ध श्रवश्प होती है । यदि कोई व्यक्ति भ्रधिक 
प्रयोग न करता हो । तो स्वादिष्ट, विंकनी और चटपटी वस्तुएं खा कर 


भी स्वास्थ्य बनाये रख सक्रता है श्ौर अभ्रधिक समय तक जीवित रह 
सकता है 
'ठीक है भेरा अभिप्नाय यही है। 


(फिर श्राप हुस्त के विरोधी क्‍यों हैं ? विरोध कीजिये तो इसका 
कि हुरन के स्वांद का. अधिक भ्रानन्द न प्राप्त किया जाये ।' 

. जी, यह नहीं हो सकता । आवश्यकता इस बात की है कि स्वाद 
का स्तर । हुस्त की पसन्द ओर सुन्दरता का भ्र्थ बदल दिया जाये । 
खान हुम्म के मुकाबले में कम स्वादिष्ट है । लेकिन जथ्र स्वदिष्ट खाना 
खाने वाले, तियमानुमार नहीं खा सकते । फिर स्वाद जिसकी कोई 
सीमा नहीं । इसे पा कर क्‍यों कर समय से जीवन व्यगीत किया जा 


सकता है । में फिर वंही कहुँगा कि पसन्‍द और पसन्द का र्पर परिवर्तित 
कर दिया जाये । 

तो हजूर के कहने का अभिप्राय यह हुआ कि दुनेया में जितने 
हसीन (इयामा की भर तिरछी सजर से देख कर) भौरतें हैं सब झात्म- 
हत्या कर ले 

मरा भ्रमिष्राय यहु तो नहीं है । 
.. “जी, नहीं प्रापका श्रभिष्राय यही है। श्रप हुस्न से चिढ़े हुये प्रतीत _ 
होते हैं। भौर प्रतिशोध इस प्रकार लेवा चाहते हैं कि हुलत की सर" 
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कार को हटा दें । भौर गंगादीन चपरासी की नई नवेली, मोटी ताजी, 
चेचक के दाग वाली, बर्सूरत, असम्य, काली कलछ्ूटी, बड़े-बड़े दांव और 
छोटी-छोटी आंखों वाली दुल्दिन जो आई है । उसे शौर उस जंसी' 
दूसरी स्त्रयों को मलिका हुस्त बता कर सिंहासन पर बिठा दें ; भर । 

थूफ़ कर वर्मा ने कुछ इस प्रकार मुंह बनाया कि श्याता श्रौर 
राघा को भी हंसी श्रा गई । जो अब तक गम्भीरता से बैठी परवेज की 
बातें सुन रही थीं ' 4धिपल खन्ना भी हँपते- हुंगते लीठ-वगेंद हो गये । 
लेकिन वर्मा का चेहरा पहले की ही तरह गम्भीर था। आनन्द बीले -- 
'भई, एक बात तो है ।' 

'वह क्या ?! बनर्जी ने पूछा । 

'अगर परवेज के दर्शन को मान लिया जाये तो कुनिया से श्रपहरण 
का सदा-सदा- के लिये भ्रम्त हो जाये । दवष का रोग बिल्कुल जाता 
रहे। यह शो हुस्त और इंइक के लिये चाकू चलते रहते हैं। छुरियाँ 
चलती रहती है । और पिस्तोल चलते रहते हैं । हगामे होते रहत हैं । 
मित्रों पर सम्बधियों में जो रक्तणात हो-। रहना है यह सब बन्द हो 
जःये ? श्रौर दुनिया बिल्कुल गाँधीजी का आ्राश्रम बच जाये । बह्कि इससे . 
भी अधिक शांत और पवित्र स्थाल बस जाये। क्रयोंकि गॉधीजी की - 
भ्रध्यक्षता में भी कभी-कभी ऐसी घटनाएं घंट ही जादी' हैं । वहाँ भी 
इश्क श्रौप मुहब्बत की कोई ना कोई घटना होती जाती है । भ्रौर वह 
बेचारे भी ।! ह ४ की 5 
“इश्क पर जोर नहीं है वह आतिश गालिब 
जो लगाये न लगे श्रोर बुझये न घुझे । 

कह कर मौन हो जाते हैं--कंसे मजे की होगी बह दुनियां ।/ | 

'#होगी- परवेज यह यह बताश्ो, तुमते' झपनी शादी का क्‍या 
सोचा ॥ ह 

“(परवेज को ओर देख कर) श्रगर कहो तो ग्ंगादीन से कह दूँ", 
अपनी सजी की तरह तुम्हारे लिए भी कोई अरछूता माल ढूंढ. लाये, 
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क्यों भई है भ्राज्ञा - ? वर्मा साहिब बोले । 

इतने में राश उठी, उसने खड़े हो कर अंगड़ई लेते हुये कहा--- 
बहुत देर हो गयी चलेंगे ्रब । 

सब्र उठ खड़े हुए, हाँ भाई रात कभी हो गयी श्रव चलो ।' खन्ना 
ने परवेज का हाथ पकड़ उठाते हुए कहा और यह सभा समाप्त हो 
गयी । 


पर 


गबेज कजिज वे वातावरण पर छाया हुभा था, यहा वह छात्राओं 
के दिल का राजा था। हुस्त उसके पीछे-अीछे चलता था । उसे प्रेम 


निमन्त्रणा देता थ[ । कभीन्‍कभी वास 7 पूर्ति का निमत्रण भी, परस्तु 
वह विभिन्न सेः युउइक था वेद, उश्रकी दृष्टि में हुसा का कोई मुल्य ने 
था, वह हुस्न को प्रेम करने योग्य नहीं समझता था। कभी भिड्क 
देता था। कभी' श्रांखोंआखों में ठुरुरा देता था। वह सबसे हंसता 
बोलता थ। । लेकिन दिल का लगाब जिपे कहते हैं । इससे वह परिचित 
ही न था। 
कोई इससे प्रेप, की इकरार करें, या संकेतों ही सकेतों में प्रेम' 
निमनन्‍्त्रण दे, या तो वह कुछ समझ । ही न था। श्रथवा समझ भी 
जाता ती इस प्रकार जैसे इन ब.तों पर सौचने के लिए उस के पास 
क_मय ही नहीं हैं ह 
थिंटी कालेज की छात्राओं और अ्रध्यापकाग्रों में अनेकों ने परवेज 
को प्रप॑ना बनाना चाहा, उसे जुएफों में केंद करने का प्रयत्त किया लेकिन 
बहु किसी के हाथ ने श्राया मुस्क रा-्पुस्करा कर, और हंप-हेसकर दिलों 
पर अधिकार करता रहा ।' मुस्करा-मुस्करा कर और हस-हंसकर दिलों 


ह-ह.4 


को मसलता और कुचलता रहा, मुस्करा-मुस्करा और हंस-हंतकर दिल 
को प्रत्येक बार से बचाता रहा इसका परिणाम यह हुशा प्रेमी हृदय 
उससे घृणा करते लगे प्रतिशोध लेते की सोचने बगे प्रम जब धुणा में 
परिवातित हो जाता है तो बड़ा भयातक रूप धारणा कर लेता है, 
इसी भयानकता का अ्व परवेज को सामता करना पड़ रहा था । 

अभी कुछ दिन पूर्व तारी समस्या १र जो भाषण इसे यूनिमस में 
क्रिया था, और प्रोफेसर वर्मा के घर हुंसत और इश्क पर जो विचार 
प्रकट किये थे, वह बम का गोला सिद्ध हुये, कालिज में उसका विरोध 
आरम्भ हो गया जो उसे चाहती थी ; उस पर जान देती थीं, वही सब 
उसकी विरोधी थीं। 

इयामा की भ्रध्यक्षता में क्षात्रात्रों और अध्यापकाग्रों की एक संभा 
हुयी, इस में बड़ेबड़े जोशीले भाषण परवेज के विरुध किये गये' उसका 
यूनियन वाला भाषण आ्राज की सभा का विषय था, श्यामा ने अपने : 
भाषण में कहा परवेज साहिब ने नारी समाज का जो श्रवमान प्रपसे 
भाषण में किया है इसे सहन नहीं किया जा सुक्ता, इन्होंने मीठे बोल 
बोले हैं मगर बड़ी कड़वी बातें कहीं हैं।” मुम्ताज ते . अपने भाषणा में 
कहा--'प्रोफेषर साहिब इस योग्य नहीं कि हमें पढ़ायें । वहु हमारा 
दिल (सरोजिती की ओर देखकर) दुबाते हैं हमें (इ्यामा को देखकर) 
बदनाम करते हैं हमें (राधा को अर्थ पूर्ण दृष्ठि से देखंकर) प्रेम के 
गेग्य नहीं समभते ऐसे व्यक्ति से पहना समय सोना और शरित्र को 
दूषित करना है अतः में परामश देती हुँ। कि प्रोफेसर परवेज की कक्षा 
का बायकाट किया जाय । और प्रत्येक लड़की उनसे शिक्ष। ने लेने का 
निश्चय करे । मुझे आशा है जीतत मेरे परामर्श को मालेगी | 

जीनत ने कहा--- मु भसे श्रच्छी स्वीकृति सरोजिवी दे सकेगी । 

ध्ररीजिनी क्रोध से उठी और उसने भाषण देते हुए कहा--'मैं इस 
परामर्श का सहर्ष समर्थन करती हूँ।' इतना कहे कर जब बहु जीमत 
के पास भ्राकर बैठी तो उसने अपने श्राप कहा--'हम, किय्री के दबाव 
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में तो नहीं ।' 

फिर अ्रध्यक्ष की ओर से प्रस्ताव रखा गया कि परवेज का सदा 
सदा के लिए बायकाट किया जाये। अध्यापकाये इससे किसी प्रकार 
का मेल-जोल न रखें और भ्रिसिपल की सेवा में कुछ सदस्य भेजे जायें 
बो उन्हें वर्तेमात दशा में . परिचित करायें राधा एक कोने में मौन बैठी 
थी, श्यामा ने इससे पुछा-- तुम्हारी क्या राय है ? वह बोली--ठीक 
है, परन्तु यदि परवेज साहिब क्षमा माँग ले तो बात समाप्त कर देनी 
चाहिये ।! 

राधा बोली--नहीं माँगेगें तो भुकतेगें, अपना क्‍या है ? हम तो 
ऋतेवग्य से पूरा कर देगें।' 

इयामा की श्रध्पक्षता में कुछ सदस्य प्रिसिपछ खन्ना के सम्मुख 
उपस्थित हुए. । इन सदस्यों में कुछ कालिज की छात्रायें थी। और कुछ 
अध्यापकार्यें, उन्होंने प्रिसिपल साहिब से शिकायत की कि प्रोफैसर 
परवेज स्त्रियों को घृणा की दृष्टि से देखते हैं, श्रभी कुछ दिन पूर्व एक 
आषण दिया और तारी जाति का ऐसा अपमान किया जिसे सहन नहीं 
किया जा सकता श्रतःया तो वह क्षमा माँगें। अच्यथा अरध्यापकार्ें 
उनके सामाजिक बिच्छेद पर और छात्राें उनकी कक्षा से हड़ताल 
कर देने पर विवश हो जायेंगी । ह 

प्रिन्सिपल' खन्‍्ता को कुछ-कुछ यह तो प्रतीत था कि कालेज का 
एक श्रमुह परवेज से श्रप्नसन्‍्त है । परच्तु यह अनुमान उन्हें श्राज हुग्ा 
कि अप्रसस्तता का कारण क्‍या है | शौर इस भ्रप्रसन्तता की जड़ें कितनी 
दूर तक फैली हुई हैं भ्रौर कितनी मजबूत हैं । 

सदस्यों को घिदा करने के बाद प्रिन्सिपल' साहब ने, परवेज को". 
ग्रपने कमरे में बुलाथा और मुस्कराते हुए कहा-- अब तो|झाप भागड़े 
की जड़ बनते जा रहे हैं ?' का 

क्यों ? क्या कोई विशेष बात है ?'. 

हां साहिब, बहुत विशेष बात है । 


६ 


ती कहिये न ।! 
आ्रापके विरुद्ध हड़ताल हो रही है । आपसे सम्बन्ध-विच्छेद किया 
जा रहा है ।' 
“क्यों किस अपरात्र पर ?! 
आपने नारी समाज का ग्रपमान किया है ।' 
''मेंन | प्रुक्न पर यह दोष निराघार है ।' 
जी हां, आपने श्र कया मैंने ?” यह कहकर वह जोर से हसे फिर. 
उन्होंने सभी कुछ बता दिया । 
परवेज ध्याव्पूवंक प्रिन्सिपल साहब की बातें सुनता रहा ॥ फिर. 
प्ुस्कराते हुए बोचा--'इस बात का समाधान कंसे होगा ?' 
क्षमा माँग लीजिये । 
यदि श्रपराघ ही न किया हो तो क्षमा किसलिये माँगू ?ै 
तो भी क्षप्रा मांग लो । बात दब जायगी । 
नहीं, खन्‍ना साहिब यह नहीं हो सकता ।' 
फिगड़ा सिपट जायगा और बिरोच का तुफात थम जाथगा । 
यह तो कोई बात न हुईं | मैं झपनी आत्मा. का खुब नहीं कर 
सकता ।' 
क्यों जिद करते हो | बुद्धिमता से काम लो ।' ह 
'मैंने कोई अ्रपराध जहीं किया हैं। फिर क्षमा क्यों माँगू । 
इयलिये कि विरोध समाप्त हो जयये । ह 
पश्वेज ने भ्रभी कोई उत्तर न दिया था कि प्सिपल साहिब ने 
कहा-- नारी समाज के सम्मुख नत्र मस्तक होता एक कला है। में इस 
से बड़ा कुलाकार किसी को नही समझता। जो इस कला में निपुण . 
हो । 
परन्तु मैंने कलाकार होते का दाता कब किया है.?' 
औआप दावा करें या न करें लेकिन आप उच्च कोटि के कलाकार 
हैं। यह सब जानते हैं ।' 


लेकिन मैं परिचित नहीं हूँ ? 

प्रिधिपल साहिब ने कहकहा लगाते हुये उसका हाथ अपने हाथ में 
ले लिया | एरवेज ने कहा । 

बात यह है कि मैं विन अपराध किसी के झ्रागे सर नहीं झुका 
सकता । ै 

वियम तो अ्रव्छा है। लेकिन इस नियम से श्रापने चारी समाज 
की परखा ती यह श्रापका भ्रन्याथ होगा ।/ 

यह दोष मुभे स्वीकार है 7 

पकर क्‍या सोचा है श्रापने ।' 

मैं प्रत्येक पहलू पर विचार करलु' । कल आपको श्रपमा फैसला 
बताऊंगा ॥* 

कोई बात नहीं ४ 


्. 


तु जे इ्यामा बन-ठन कर कालेज आई थी । रात भर वह सोचती 
रही थी कि झ्राव परवेज को क्षमा माँगनी पड़ेगी । चारी को बह 


प्रुह नहों लगाता श्राज इसे नारी ही के सामने सर 'कुकाना पड़ैगा । 

कल्पना में वह परवेज के भ्रभिमानी सर को भ्रुकते हुये देव कर वह 

म्ुस्करा दी । राधा भी आज बड़ी प्रसन्न थी। वह भी मन ही मन में 

सोच रही थी कि परवेज मे जाने अपने आप को क्या समझता था 2 न 

दिल की जबाँ सप्रझे न आँखों को दास्तान, श्राज भरी महंफिल में जब 

नारी समाज से क्षमा माँगती पड़ेगी । उस नारी समाज से जिसके हुस्त 
और खूबसूरती को वह प्रेम के योग्य नहीं समझता था। ओर वह 
गालिबव का यह शेर गुतगुनाने लगी--- 


भरम खुल जाये जालिम तेरी कामत की दराजी का, 
अगर इस तूरंह का पुर पेच-ड्रो खम-निकले ! 

वह भी भ्रपन्ी मुस्कराहठ न रोफ सकी । वह मन ही मन यह सोच 
कर प्रसन्न हो रही थी कि वहु व्यक्ति जो श्रपनी श्रान के सम्पुख किसी 
को कुछ नहीं समझता, सबके सम्मुख अपना अपराध स्वीकार करेगा तो 
क्या दशा होगी उसकी ? 

सरोजिनी प्रसन्न थी श्रौर पूरी उत्सुकता के साथ परवेज के क्षमा 
भांगने का हृश्य देखने आई थी । लेकिन अन्दर ही श्रन्दर कुछ भी रही 
थी। वह जब यह सोचती थी, कि परवेज की उठी हुई गे श्राज भुक 
जायेगी। तो उसके हल में खटक सी होने लगती थी, यह श्रच्छा नहीं 
हुआ। मुझे परवेज के विरुद्ध कियो प्राच्योलन में भाग नहीं लेना 
चाहिए था। माता कि मैं उसे चाहती हूँ । भ्रौर बह मुझे नहीं चाहता । 
लेकिन यदि मैं वास्तव में उसे चाहती हूँ । तो मेरे प्रेम को क्या हो गया 
था। कि उपके विरुद्ध भाषण देने खड़ी हो गई ? अरब परवेज को कौमस 
सा मुंह दिखाऊगी ? मेरी श्राँखें उप्तके सम्मुख किस तरह उठेंगी ? 

जीनत कालेज से घर वापिस गई तो कुछ बुभी-बुझ्ली सी थी । वह 
सोच रही थी। यदि वाम्तव में ही छड़कियों ने हड़ताल कर दी श्रौर 
परवेज की कक्षा में नहीं गई तो मैं क्या करूंगी ? यह तो हो नहीं 
सकता हि हड़ताल मैं भाग दूं ! और अ्रगर पृथक रहती हूँ तो सारे 
कालेज में बदमाम हो जाऊँगी । जिधर जाऊँगी, भेरी श्लौर उगलियां 
उठेंगी । मुमताज अब्र भी बोई कसर उठा नहीं सकती । फिर तो भैरा 
उठेना बंठना दूभर कर देगी मारे तानों के । कालेज से एक दिन की 
छुट्टी क्यो न कर लू'। हाँ बस, यह ठीक है। न परवेज की शिकायत 
होगी और न मुमताज और सरोजनी को मेरी जान खाते का श्रवसर 
ही मिलेगा। श्रभी वह आते होंगे । कह दू'गी सर में दर्द है । आज नहीं 
पढ़ती । फिर इधर-उधर की बातें कर के टोह लु'गी कि इस घटना का 
प्रभाव उनके हृदय पर क्‍या है ? ४ 


बह, 


लेकिन कुछ देर बाद मोटर वापिस झा गई । ड्राईवर ले कहा-- 
प्रोफेसर साहिब कहीं बाहिर गये हैं। धर पर नहीं हैं । दौ बजे तक 
मैंने प्रतीक्षा की, आखिर व|यिस चला झाया ।/ 

अरब जीनत और भी चिन्तित हो उठी । रात भर उसे नींद नहीं 
आई । वह इस उलभन में फंसी रही कि वह क्या करे और क्‍या न 
करे ? प्रातः जब कालेज जाने का समय हुआ तो वह कालेज चली गई। 
उसने निश्चय कर लिया था कि च है कितनी जबरदस्त हड़ताल व्यों 
न हो )? में तो परवेज की कक्षा में भ्रवश्य जाऊँगी। सरोजिनी और 
मुमताज चाहे जितना सुझे तंग करें मैं परवेज के विरुद्ध किसी का साथ 
तही दे सकती भई । 

कालेज पहुँची तो विचित्र सी चहल-पहल देखी । अ्रध्यापकाओं की 
टोली साम्राजिक विच्छेंद के लिये तैनात खड़ी थी । श्यापा और शघा 
इस टोली की लीडर थीं। छात्राश्रों की टोली हड़ताल करने पर तुली 
हुईं थी। मुम्ताज श्रौर सरोजिनी--म्ुमताज केवल शरारत के लिये श्रौर 
सरोजिनी न तो तिगली जाये श्रौर न उगली जाय के अनुसार इस टोली 
की लीडर थी. | दोनों टोलियाँ इस प्रतीक्षा में थीं कि भ्रब परवेज झ्ाता 
ही होगा । श्रौर श्राते ही या तो क्षमा मागिया या फिर सामाजिक 
विच्छेद के तीर भौर हड़ताल के सन्‍्जर इसके सीने पर चलेगे। छात्राप्रों 
गौर अध्यापकाओशों की इस उत्सुकता और प्रतीक्षा ने अपने आप सौनता 
का रूप घारण कर लिया । ठीक उसी समय की उत्सुकता भौर प्रतीक्षा 
अपनी सीमा पर पहुँच चुकी थी। परवेज का मुस्कराता हुआ मुखड़ा 
हृष्ठिगोचर हुप्रा । भ्रधरों पर वहीं हल्की सी मुस्कराहट । श्राँखों में वही 
भासूम सी शोखी । अन्दाज में वही शरारत । वह थिसिपल के कमरे से 
भा रहा था| उसे भ्राते देख कर, इस भीड़ में खामोश सी. हलचल मच 
गईं | सब इसी प्रतीक्षा में थे कि अब क्या होता है ? 

परवेज ठोली के निकट श्रा गया । उसने श्यामा, राधा, मुमताज 
और सरोजिती की श्रोर देखा । मुस्कराया और कहा--आप को यह 


श० 


सुन कर प्रसन्नता होगी कि भाप सब के विरोध के पश्चात भी अपनी 
बात पर स्थिर हूं । लेकिन श्राप सत्र की शान्ति के लिये मैंने त्याग पत्र 
दे दिया है | भ्रब जाइये झ्राप कक्षा में । 'प्रादाब भर्ज !! 

यह कह कर वह मुस्कराता हुआ विदा हुग्रा । यह शब्द सुनते ही 
बइयासा और राघा का चेहरा सफेद पड़ गया । सरोजिनी की आँखें उस 
समय तक परवेज का पीछा करती रहीं जब तक वह आँखों से श्रो भल 
त्‌ हुआ । जीनत की श्राखों में आँसू भ्रा गये । श्ुमताज खिसियानी हंसी 
हंसमे लगी । लेकिन उससे अच्छी तरह हंसा भी न गया । सारी भीड़ 
पर एक शोकमय सन्नाटा छाया हुआ था। 


१७ 


धर के जाने के पश्चात सारे वातावरण पर सन्नाटा सा छा गया.। 
झ्राज परवेज की उठी हुईं गदेत भुक जायगी । श्ोचा यह था हुभा 


कुछ और । सब से अधिक शोक द्यामा श्रौर राधा के चेहरे पर बरस 

. रहा था । सब से भ्रधिक सरोजिनी के हृदय पर चोट लगी थी। सब 
से अ्रधिक खिसियावी मुमताज थी । जीनत की आँखों में श्राँसू . 
भरे हुए थे । कोई किसी से बोल नहीं रहा था। राधा श्रपने मोती के 
से सफर दाँतों से खूब के से सुर्ख श्रधर चबा रही थी । ध्यामा भ्रपने 
लाल-लाल नाखूनों पर नजर जमाये थी । सरोजिनी एक श्रपराधी की 
भाँति चजर जमाये हुए थी । मुमताज एक असफल चागिका की भाँति , 
सामने के बगीचे पर नजरें जमाये थी । श्रौर ज्ञीनत बंगल में पुस्तक 
दाबे, पृथ्वी को इस भाँति घुर रही थी । जैसे परवेज इसमें सभा गया 
हो 


इतने में प्रिन्सिपल शत्ना आते हुये दिखाई दिये। शिष्टाचार बल्ष 


भर 


सब खड़े हो गये । इन्होंने जमघट पर एक नजर डाली | और किसी को 
संकेत किये बिना बोले--'भरे भई ! श्रब क्या है ? भगड़ा ही समाप्त 
हो गया परवेज के त्यागपत्र देने से | श्रब तो जाओ अपनी-अपनी कक्षा 
में! 

सरोजिनी बोली-- तो हमारा यह मतलब कब था कि वह त्याग 
पत्र दे दें ?! 

राधा ने कहा--'उनका (परवेज्ञ का) दिमाग ने जाने क्यों सदेव 
प्रासमान पर रहता है । चल दिये नौकरी छोड़ के । वाह भई ! यह 
भी भ्रच्छी रही ।॥! 

श्यामा चहचहाई--'वह तो उड़ने को पर तोड़ रहे थे । मिल गया 
बहाना दे दिया त्याग-पत्र ।' 

मुमताज ने मुस्कराने का प्रयत्त करते हुये कहा--हम ने तो यू 
ही छेड़ा था | यह क्या पता था कि इसका परिणाम यह होगा ?' 

प्रिन्सिपल साहिब ने फरमाया--'खैर श्रव तो जो होता था हो 
गया । तुम सब की नीयत क्या थी ? वास्तविक बात क्‍या थी ? इस पर 
बहस व्यर्थ है । परवेज चला गया हमारा कालेज एक श्रनौमोल रत्त से 
वंचित हो गया। 

आपने भी रोकते का प्रयत्त नहीं किया ?” सरोजिनी- ने: भोवेषत 
से पूछा । 

वह ठहुरा एक दाशतिक | कोई निर्णाय वह कर ले फिर तो पत्थर 
की चट्टान बन जाता है वहु / प्रिन्सिपल साहिब ने उत्तर दिया । 

बड़ा बुरा हुआ है यह / मुमताज ने बातचीत में भाग लेते हुये 
कहा । ह । रा 

जी हां, बुरा हुमा । परन्तु इसका कारण शाप ही के सर है। 

मुमताज-- ( मुस्कराकर) जी, नहीं सरोजिनी के सिर । 

वाहु ! बड़ी श्राई मेरा नाम लेने वालीं । स्वयं ही तो भाषण क्षिा 
था विष में बुना हुआ्आ--हमें नहीं भ्रच्छी लगती यह बातें । 


हर. 


जञाषण अकेले मेंने ही नहीं दिया था । (श्यामा और राधा की 
झोर देख कर) सब ही ने किया था। फिर सारी बुराई मेरे ऊपर क्यों 
थोप रही हो ? कहो तो सत्र को कहो; और हाँ समर्थत किसने किया 
था ।' 

जीवत ने प्रीवा उठाई और रुआई सी झावाज में बिना किसी को 
देखे कहा--भई हमारा नाम कोई न ले। हमें नहीं प्रच्छी लगती यह 
बातें । 

प्रिन्छिपल' साहिब ने कहा--श्रब केबल एक उपाय है ।' 

'बवह क्या ? मुपताज ने पूछा । 

'तुम्ही लोगों मे यह तूफान उठाया था ॥ तुम ही सब जा कर परवेज 
को मनाग्रो ।' 

मैं भी जाऊँ प्रिन्सिपल साहिब ?* द्यामा ने पुछा । 

'केवल तुम ही क्‍यों ? तुम भी, राघा भी, सरोजिनी भी, सुमताज 
भी शोर बाकी सब लड़कियाँ, बम यही एक उपाय है उसे वापिस लाने 
का। मैं तो प्रपनी ओर से पर्याप्त प्रयत्व कर चुका हूँ । परन्तु सफल 
नहीं हुआ ।* 

... मुभ से तो नहीं जाया जायेगा ।? इ्यामा ने कहा । 

में तैयार हूँ जाने को ।' राधा बोली । 

ओर में भी । सरोजिती ने कह्ठा । 

, हाँ, मैं भी ॥' मुमताज बोली-- फिर उसने जीनत को घुरा-। घुरती 
रही । फ़िर मुस्कराते हुए उससे बोली--'तुम भी चलोगी जीनत ?” 

“चले चलेंगे ।' जीनत ने उत्तर दिया । 

(राधा ने दयासा “की झोर देखा भौर कहा--तुम्हें भी चलता 








क। 

तो हम जम्ररदस्ती ले चलेंगे ।! 

सोच लो भई, कौन जायेगा । कौन नहीं जायेगा । मैंने सम्माति 
दे दी है।” यह कह कर प्रिन्सिपल साहिब वापिस चले गये । उनके जाने 
के प्रद्चात पुमताज ने सरोजिती से कहा--'तो चलो न ४ - 

सरोजिनी ने कहा-- ऐ-वाह ! भ्रकेली मैं तुम ? 

राधा बोली --नहीं भई, अ्रकेली तुम दोनों क्यों ? हम भी चलेंगे ॥ 
श्यामा भी चलेंगी । जीनत भी हमारे साथ होंगी । पूरी ठोली की टोली 
चलेगी ।* 

आप लोग हो आइये । में जा कर क्या कहूगी ?! जीनत के 
कहा । 

ऐ-ब'ह ! श्रभी तो तैयार थीं ।' सरोजिनी ने कहा । 

पैर तो थीं परन्तु एक बात है ? मुमताज बोली । 

वह क्‍या ? राधा ने पूछा । 

अभी बच्चा हैं। जरा लज्जा आती है पुरुष के सामने जाते हुये ॥! 
सब लोग कहकहा लगा कर हूंम पड़े । जीनत भी मुस्कराने लगी । राधा 
ने पूछा--तो कब्र चलोगी श्यामा ?ै! 

'भई, मैं नहीं जाने की ।/ 

तोबा ! फिर वही बच्चों की सी बातें । 

तुम जाओो मैं नहीं रोकती । परस्तु मैं किसी अ्रकार भी नहीं था 
सकती । चाहे हिसी को बुरा लगे या भला लगे । 

आवधिर क्‍्यीं ?! 

सच पूछी तो मुझे इसका दुख भी नहीं है कि परवेज ने कालिज 
छोड़ दिया 

'यह बात भी है ? श्रच्छा क्‍यों ? बताग्रो तो सही । 


खुली हुई ब्रात है। जो नारियों को नीच भ्रौर जलील समभता 
ही । उनको अपमानित करता हो । जो अपने से सब को छोटा संमभता ह 


हो । जो युन्दरता का उपड्रास करता हो । जो अयुररता को सूं्दरता 
समझता हो । उससे सहानुभूति क्‍यों ? उसका रुयाल किसलिये ?! 

अरे ! छोडो भी इन बातों को। बह तो दीवाना है। उसकी बातों 
का बुरा मानना: क्रिया और फिर उसकी बातों से विरोध है। तो हमें 
यह कब झोगा देता है कि हम उसके शन्नु हो जायें । और उसे नौकरी 
तक छोड़ देने पर विवश कर दें । यह भी कोई मानवता है, जरा सोचो 
वो , द 
खूब सोच लिया मैंने । तुम्हारा जी कुढ रहा है । तो चल्नी जाग्री 
तुम श्रमी । लेकिन बाबा में तुम्हारे साथ नहीं 

'यड़ लो, ज़ली-कटी बातें झारम्भ कर दीं। 

'फिर क्यों मेरे पीछे पड़ी हो--तुम क्रोध भी कर; सकती हो और 
गर्दन भी छुरा सकती हो । लेकिन मेरी गर्दन कियी के श्र/गे नहीं भुक 
सकती । वह सत्र के भामने ऊँची भी रहेगी। चाहे वह तुम्हारे परवेज 
साहिब हों या.कोई श्ौर साहिब । सम गईं राधा ?! 

खूब | यह तुम्हारे परवेज साहिब्र! का क्या मतलब हुआ ? बहु 
मेरे कौन होते हैं ? तुम कैती बातें कर रही ही श्यामा ?” 

फिर इतनी वे अधीर क्यों हुई जा रही हो उनके लिये ?! 

द्याम्ा, पुम्हें नहीं जाना है तो न जाग्नी । कोई जबरदस्ती तो नहीं 
कर रहा है। ऐैेकिन ऐसी. जली-कटी बातें ले करो । तुम तो जात पड़ता 
है. बहुत समत से दिल में गर्मी लिये बैठी थीं । आज अवसर मिला, 
उबल पड़ी । जरा यह समझा होता किस के सामने बातें कर रही हो ?” 

कौन बैठा है यहाँ 7 

तुम्हें सरोधिनी, मुमताज, जीनत किसी को भी चित्ता नहीं है ?' 

कसी ख़िन्ता 7. 

वया कह रही होंगी यह लड़कियां अपने दिल में हमें तुम्हें !” 

मुझे क्या कहेंगी ? कहेंगी तो तुम्हें कहेंगी। स्वयं ही देख रहो हूँ 
अपनी श्राँखों से । 


हु १2 
। 


“(ज्रा ऊँची श्रावाज से) क्या देख रही हैं ? क्या किया मैंने ?* 

'सब जानते हैं। दोहरे से कया लाभ ?” 

तुम मेरा भ्रपम्ानत कर रही हो । मैं इसे कदापि सहन वहीं कर 
सकती । ह 

क्यों अपनी मंजिल खोटी करती हो । जाश्रो परवेज साहिब अभी 
मिल जायेंगे घर । श्रस्यथा कहीं नगर छोड़ कर ते चले जायें । उत्तके 
लिये यह भी कोई बड़ी बात नहीं ।' 

इ्यामा फू भालाती हुई स्टाफ झूम की ओर चली गई। राधा ते 
झुमवाण और पिरोजिनी को संकेत कर कहा--तो ग्राश्रो चलें । 

जअलिये । 

सब लोग, परवेग के घर 'की ओर चल पड़े । जीगत पहुले ई 
खिसक गईं थी । बह अपने घर चली गई । 


११ 


|| गवैज इस णान्ति से जैसे कोई घटना ही नहीं घटी अपने घर आया | 
प्‌ पढ़ने के कमरे से आराम कुर्सी पर लैट कर प्रसिद्ध दाशनिकों की 
तुस्तकें मिक्राल' कर पढ़ने लगा । बह लेखक की दार्क्षत्रिकता और ह 
व्यक्तित्व दोनों को ग्रहण कर रहा था। इतने में धम-धम करता हुआ 
सीढ़ियों सी गिर के कोई दरवाजे के सम्मुख भरा खड़ा हुआ । परवेज मे 
पुस्तक पर से हृष्टि उठा कर, देखा तो मुमताज खड़ी थी । उसने बैसे 
ही कुर्ता पर से लेठे-लेटे पूछा : 

कुशल तो हैं। तुम कैसे थ्रा गई मुमताज ?ै 

जी, भिम्त राधा भी आई हैं ।' 

अच्छा कहाँ हैं बहू ?' 

और सरोजिनी भी भाई हैं।' 


२६ 

वाह भई ! पूरा काफिला का काफिला आया हैं। तो झ्राश्री न 
अन्दर ।' 

- सब लोग पश्रन्तर चले श्राएं। परवेज ने घन्टी बजाई। नौकर 
काया । उसे चाय तैयार करने को कह वह राधा से बोला--'कहाँ भूल 
पड़ी श्राप ?! 

वह श्रायें घर में हमारा खुदा की कुदरत है 
कभी हम उनको, कभी श्रपने घर को देखते है (* 

राधा त जाने क्या-क्या सोच कर श्राई थी । परन्तु परवेज की इस 
बातों ने उसके दिल की धड़कन तेज कर दी | वह घबरा सी गई । 
उसने कहा--'यू ही ।' । 

आईए तशरीफ रखिए ।' 

अगर बुरा लगा हो मेरा श्रावा तो वापित चली जाऊं श्रभी उह्दे 
पांच । | 

ऐसा गजब न कीजिएगा । आपका श्राना किसे बुरा लग सकता 
है । तुम्हारे श्राने से तो रौनक और भी बढ़ गईं ।' 

“आज तो तबीयत बहुत ह जिर है श्रापकी ।' 

हां भई, श्राज कुछ मुड़ भ्रच्छा है. । 

कालेज छोड़ देने से ?” 

हाँ, श्रौरक्‍या 7! 

लेकिन कालेज आपको नहीं छोड़ेगा ।' 

क्यों नहीं छोड़ेगा, क्या जबरदस्ती है ?” 

'यही समभा लीजिए । 

“हम आपको लेते आए हैं। मुमताज ने बातचीत में भाग लेते हुए 
कहा । 
झ्रापको हमारे साथ चलना पड़ेगा । सरोजिती बोली । 
हाँ, बस उठिए ।' राधा ने कहा । 
यों, क्या अ्रभी नाटक पधूरा है ? 


प्रस 


कया मतलब है आपका ? 

यही चाहती हो कि मैं वहाँ पश्राकंतो यह हमारी सरोजिती 
साहिबा और मुम्ताज बेगम, कक्षा के द्वार पर श्रा जर कहें-- तक्षरीफ 
ले जाइये प्रोफेपर साहिब । हम शभ्रापसें नहीं पढ़ना चाहते भौर जब मैं 
स्टाफ रूम में में जाऊं तो. तुम श्रौर द्यामा, श्राश्रो भ्रौर कह दो, उठ 
जाइये यहाँ से आप श्रद्धुत है । हमने श्रापक्रा सामाजिक बायकाट कर 
रखा है | यरी; मतलब है न तुम्हारा राधा ?ै ह 

“बिल्कुल नहीं हमें इतता गिरा हुआ न समझिये ।' 

'फिर क्‍या बात है ?! 

यह कि चलिये वह बात समाप्त हो गयी | वह क्षरिक कोध था 
श्रापने व्यर्थ ही उसका इतना प्रभाव लैलिया ।' 

मैं तो यू' ही मजाक कर रही थी सच ।' मुम्ताज ने कहा । 

'तुम बहुत शरारती हो मैं जानता हूँ ।' ] 

'मैं भीयू ही सम्मिलित हो गयी थी | कुछ जी से घोड़े हीः 
सम्मिलित हुई थी ।' स जिनी बोली ।! 

तुम बड़ी नेक हो सरोजिती पुरे मालूम है । 

बस एक बुरी मैं हूँ क्यों श्रीमानजी ?” राधा ने श्राँखों से शरात्र 
बरसाते हुए कहा। 

क्रिस में साहस है कि तुम्हें बुरा कहें तुम तो बड़ी अच्छी हो, 
विश्वास न हो तो उठो । बह सामने दर्पण रखा है, उसे देख लो ।/ 


१२ 
रा परवेज के इस बर्ताव से कटी जा रही थी । यह बनावट ह 


की बातें उसके दिल के ठुकड़ेन्टुरड़े किये जा रही थीं । 
था उसका जी चाह रहा था कि. एवं घकका देकर सरोजिनी श्रौर 


ज्रैध 


मुम्ताज को कमरे से तिकाल हू' और परवेज के शभ्रागे सीना चीर कर 
अपना जख्मी दिल रख दे, और कह दे साफ-साफ कि यह है मेरा दिल 
जिसे तुम्हारी निगाहों ने स्देव ठुकराया, परन्तु यह तुम्हारी पूजा ही 
करता रहा, उसकी आँखों में ग्रास डबडबोा भाये । परन्तु वह श्ाँखों ही' 
आँखों में उन्हें पी गयी, उसने अपनी श्रावाज श्रौर आँखों पर काबू 
पाते हुए कहा--यह बातें छोड़िये कालेज वापिस चलिए ।' 

"तुम्हें यह कहने का क्या अधिकार है ? तुम तो अधिक हे प्रधिक 
यही कह सकती हो कि मेरा बायकाठ न करो । लेकिस सरोजिनी' श्रौर 
मुभताज ने श्रपने सब साथियों सहित यदि हड़ताल कर दी तो क्या 
होगा ? - 

'यह बात होती तो सरोजिनी और मुमताज मेरे साथ श्राती ही' 
क्यों ?! ह 

तुम नहीं जाननीं, मुमताज बड़ी शरारती है । जब चाहे भीगी 
बिल्‍ली बन जाप, श्रौर जब चाहे विद्रोह की श्रग लगा दे । श्र यह 
सरोजिनी तो बड़ी नेक लड़की है। इसलिए मेरे दिल में इसकी मुदृब्जतत 
भी है। लेकिन में जानता हूँ कि यह नियमों की बड़ी पक्की है । णो 
भी फैसला करेगी, पहाड़ की तरह इस पर हढ़ रहेगी । वया मजाल कि 
वह अपने निश्चय से फिर जाय । वह निदच्रण कर चुकी है # मेरी 
कक्षा का बायकाट करेगी और इस निश्चय से उसे संसार की कोई भी 
शक्ति नहीं हटा सकती । 

राधा भ्रनायास हँस दी । उसने कहा--- क्यों काँदों में घर्तीट रहे 
हो श्र प बेचारी सरोजिनी को । आपने तो इतना जोशील। भाषण कर 
डाला कि सरोजिती के स्थान पर कोई और होता तो सचमुच शड़ैक ही 
जाता | श्राप भी अजीब आदमी हैं, बड़े मजे की बात रही यहू भी । 
कहकर वह फिर हँगने लगी । परवेज ने सरोजिनी से कहा- क्यों भई, 
मैं गलत तो तहीं कह रहा । सच्-सच कहना, अपितु याद रखदा, 
व्यामा तुम्हें जीवित. नहीं छोड़ेगी, ना ।! 


डा 


धर ्] 


सरोजिसी ने परवेज की ओर नजर भर कर देखा और ट्पब्ठप 
उसकी आँखों से आंसू गिरने लगे | परवेज उठ खड़ा हुपा । उसने स्नेह 
प्रूवेंक उसकी ठोड़ी ऊपर उठायी' श्र कहने लगा--अरे, तुम शोमेः 
लगीं । पगछी कहीं की, कोई मजाक में रोता है । -में वो हँसी में यू ही; 
बातें कर रहा था । 

, मुमताज से. उठकर सरोजिनी के आंसू पोंछे भर परवेज से कहा--- 
यह जितनी मेक है, उतनी ही डसपोक भी है । यह डर रही है, : भ्रब, 
कहीं श्राप मार ने बैठें--देखिए मारिएगा नहीं बेचारी को, हो! गई 
गहती, भ्रब नहीं करेगी, ऐसी गलती कभी । ।$ 

मार खाने के योग्य तो तुम हो, शरारती कहीं की । सरोजिनी तो 
बड़ी नेक लड़की है| जो नेक होते हैं, वह कभी मार नहीं खाते हैं, श्रा 
गया समझ में । 

इतने में नौफर चाय लेकर श्रा गया । परवेज, राधा झौर मुमताज 
ने अपने श्रपने लिए चाय बनानी आरम्भ की । लेकिन सरोजिनो वैसी 
की वेसी बैठी रही । उप्की श्राखें रोने से सुर्ख हो रही थीं । ह 

परवेज मे कहा--श्ररे भई, चाय तो पिग्नो,- ठण्डी हुईं जां रही 
है ।' 

प्री लूगी, श्राप पीजिए । सरोजिती से उत्तर दिया । 

परवेज ने श्रपनी प्याली सरोजिनी के सामने रख दी भौर पसके 
सामने जो खाली प्याली रखी थी, उसे उठाकर अपने सामने रख 
लिया। पे 

सरोजिनी अब भी मौन थी, वह चाँय की ओर तनिक भी नहीं देख 
रही थी. । मुमगाज ने एक ठोंगा भारा सरोजिनी के, 'अरी पी ले पगली 
इन्होंने दी है! यह तो ध्यान कर । 
सरोजनी के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना मुमताज ने भ्रागे कहा --- 
न पिग्नो, हमारा क्‍या है, ताराज हो जाएँगे वह तुमसे, यह बताएं. देते 
हैं भई हम । 
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इतने में परवेज ते सरोजिनी से फिर कहा--पिश्नो न चाय । 

सरोजिनी ने प्याली उठा ली और धीरे-धीरे चाय पीने लगी । 
धुपनाज़ ते फिर एक ठौंगा लगाया और धीरे से कहा--'श्च्छा, ठहर 
जा, देव कैसा बदला लेती हूँ ।' 

सरोजिती ने ग्देन कुऋाकर और मुह घछुमताज की श्रीर मोड़कर, 
इस प्रकार कि कोई सुन न ले कहा--भरे वाह, काहे का बदला लोगी 
क्या किया मैंने, जरा बताओों तो सही । 

जब हमने कहा था, तब चाय क्‍यों नहीं पी थी और श्रव क्यों पी' 
ली है?! 

.._ चल हट तुझे क्या ?” 

. सरोजिनी ने चाप की प्याली खाली कर दी । मुमताज ने फिर 
धीरे-से कहा--यह प्याली क्‍यों छोड़ दी, इसे भी चवा जाग्रो ने ।' 
«क्यों कोई दिमाग खराब है मेरा ? हम तो नहीं चबाते तुम स्वयं 
ही चत्रा जाप्रो । 

'अरी चबा ले | इसके टुकड़े हलवा सोहन की तरह मजा देंगे। 
तू क्यों नहीं चबा लेती ?' 


कं यू' नही चत्राती कि मेरे लिए इसमें कोई आकर्षण नहीं है । 
और तू इसलिए चबा ले कि इसमें परवेज साहिब कां हाथ लगा है । 
उन्होंने श्र।ने हाथ से इसमें चाय बताई है और चाय बना यह प्याली 
तेरे सामने रख दी । फिर इसकी जगह तो तेरे दिल में होनी ' चाहिए, 
से कि इस सुई टू में । अल्लाह कसम, यदि तेरी जगह मैं होतीं तो यह 
पिच ऐसे चबा जाती जैसे बच्चे बताशे खाते हैं । ले, भ्रभी वह दोनों 
(रावा और परवेज) बातों में लगे हैं, नहीं तो देख लेंगे | 

यह कह कर उसने वह खाली प्याली फिर खिसका कर सरोजिनी 
के सामने रख दी.। सरोजिती भेंप सी गई । उसने चाहा +ि ध्याल्री 
हदा दे । परवेज्ध ने राधा से बातें करते-करते इधर देखा तो प्ुमताज़ ने 


3५ 
बड़े भोलेवन से कहा--'प्रौर पियेंगी यह चाय, आज माइता करके नहीं 
श्राई थीं घर से ?! | 

सरोजिनी ऐसी सिटपिटाई कि वह न इस्कार कर सकी झौर न ही 
हों कर सकी । मुमतज ने पूरी प्याली च'य से भरी और उसके सामने 
रख दी। सरोजिनी ने चुके से कहा-- मैं तो नहीं पीती । 
हे पी ले चुपचाप, नही तो कहती हैं, यह प्याली चबाने की चिन्ता 
। 
प्राखिर सरोजिनी को चाय पीनी ही पड़ी । 
- राधा ने पूछ--'तो क्या निर्शाय किया श्रापने परवेज साहिब ?” 
'निशय बार-बार तो नहीं किया जाता । जो निर्णय कर. बुका हूं 
वह तुम्हें मातूम है। 
आप अ्रपत्ती जिद पर कायम रहेंगे ?” राधा ने पूछा । 
हम सब का अनुरोध ठुकरा देगें।” मुम्ताज ने पूछा 


क्या आप हमारी गलती किसी तरह क्षमा नहीं कर सकते ।” सरो- 
जिनी ने कहा परवेज हंपा उसने कहा--“मह जिद नहीं है। सोचा 
समझा निर्णय है, प्रनुरोध ठुकराने का प्रइन ही नहीं उत्पन्न होता। मैं 
'ुम लोगों की किसी सेवा से बेहिर नहीं हूं, (सरोजिनी को सम्बोधित 
करके) रही क्षमा, तो तुमने श्रपराध ही क्या किया है जो क्षमता किया 
जाया एक शय थी जो तुमने बत्ता दो, बड़े स्पष्ट शब्दों में, यह तो 
प्रशता के योग्य बःत है, श्रौर इसका मेरे दिल में कोई विचार हो नहीं 
हमारे बाहय प्रबन्ध बैमे ही बने रहेंगे जैसे प्रब तक हैं-- पुफे सरोजिनी 
तुमसे ही नहीं अ्रषितु मिस इ्यामा तक से कोई शिकायत तक बही हैं ।' 
 'शराजिर ग्ब आपने सीचा कया है ?' राधा बोली'। 
'क्या मतलब ?' । 
. कालिज तो श्राप जायेंगे नहीं ।*. 
-छोक॑, महीं जाऊंगा ।' 
एफिर क्या करेंगे १? 


यह तो अ्रभी मैंने सोचा नहीं है । 
फिर भी कुछ तो विचार होगा ?' 
सोचता हूँ कि बीमा का काम कहूँ ।' 
राधा जोर से हँस पड़ी । उसमे कहा-- सिटी कालेज का वक्षेत्र का 
प्रोफेतर और बीमा का काम ।' ॒ 
सो क्‍या हुआ ?' 
थिह आपका श्रपमान है ।' ह 
' कोई काय, यहाँ तक कि गन्दी नालियों की साफ करना भी अप 
मावजनक नहीं है। हाँ, काम ने करता मानवता का अश्र+मान है / 
तो मैं समझ्ू, यह श्रापका अ्रम्तिम नि्शाय है ?' 
हाँ भई, कितनी बार पूछीगी ।' ! 
'हमें सबसे बड़ा दु:ख एक बात का है / घुम्ताज ने कहा । 
काहे का ?' परवेज ने पूछा ।' ॥ 
हमारे कु लेग की एक छात्रा: दार्शनिक बनते-बनते रह गई ।' 
यहु क्यों ?” 
सरोजिनी को दाशंनिकता का बड़ा शौक था ।! 
तो क्या वह शौक जाता रहा । 
अर्थ कौत पढ़ायेगा इन्हें । | 
- यह क्‍यों, क्या मेरी जगह सदेव खाली रहेगी । परे भई कोई ने 
कोई मेरी जगह भ्रायेगा ही श्रौर उससे पढ़ेगी यह दर्शन जी भर के ।' 


मगर आपकी सी बात कहां ।! 

'परन्चु मैंने कहा न कि मैं किसी सेवा से बाहिर नहीं हैं । कालेज । 
से मेरा सम्बन्ध विच्छेद हो गया यह सच है, परन्तु तुम लोगों से तो. 
मेल्जोल पहले की ही भांति रहेगा । यदि (सरोजिसी को सम्बोधित 
5 हुए) तुम्हें कोई कठिनाई हो तो मेरे द्वार सदैव तुम्हारे लिए खुले . 
रहेंगे । 


दे 
' स्रोजिनी का मुख प्रसन्नता से चमक उठा । मुमताज ने पूछी+£ 
अगर यह आपसे रोज पढ़ने पश्राया करें तो श्राप इन्हें पढ़ायेंगे । 
ब्यों नहीं ।* ह 
'यरि रोज आएं तो / 


'तो मैं रोज पढ़ाऊंगा । पढ़ना श्र पढ़ाना मेरा सब से प्रिय शौक 


सरोजिनी से पूछे बिवा राधा की श्रोर विहारते हुए मुमताज ने 
परवेज से कहा--'तो कल से आएँ यह ।' ह 
“कल से नहीं, आज ही से, भ्रभी से ।' 
शधा ने परवेज को मीठी नजरों से देखते हुए कहा-“अन्दा, 
विदा ॥' ह ह 
'राधा में तुम्हारी बात व भान सका, लेकिन तुम्हारे इस प्यार का 
बड़ा आाभारी हूँ। क्षमा करता मुझे ।' 
राधा ने शीत्रत से प्रशाम किया और प्ागे: बढ़े गई । उसकी 
ग्राँवों में आंसू उमड़ रहे थे । 


१३. 


खा" अहादूर दिल ही दिल में निवचय कर चुके थे कि जीनत का 
विवाह परवेज से करेंगे । इमकी श्र'क्नति और गुण उनके 
दिल्ल में घर बार गये के वह्‌ उसके व्यक्तित्व से दब से गए थे । सनके 
पास दौलत की कमी नहीं थी । वहू उन पू'जीपतियों की भांति नहीं थे, 


जो पूँजीपतियों से ही सम्बन्ध करता पसन्द करते हैं । 


द्डं 


यह उनकी सोची-समक्री राय थी कि अगर जीनत का होने वाला 
पति यदि घनवान न हो तो कोई बुराई नहीं है । परन्तु वह उसे 
योग्यता और चरित्र की पूजी से भरपुर देखना चाहते थे श्ौर इस 
पूजी की निधि परवेज के पास थी । 

मुफलमानों में यह रीति है कि सम्बन्ध जोड़ने की बात लड़के की 
श्रोर से होती है। भर लड़ेकी. वाले बड़ी मिन्नतों के बाद उसे स्वोकार 
करते हैं। लड़की का इससे बढ़ कर कोई श्रपम्रात नहीं हो सकता कि 
सम्बन्ध की बात लड़की बालों की श्रोर से हो । शञ फ अच्छे घर/नों में 
तो इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती । हाँ, संकेतों संकेतों में कुछ 
रहस्य की बातें हो जायें तो यह दूमरी बात है । 
,. खान बह दुर साहिब ने इन रीतियों को भ्रधिक बल न दिया | 
इन्होंने एक पत्र परवेज के नाम लिखा । और साफ-साफ लिख लिख 
दिया । मैं तुम्हें चरित्र, योग्यता, व्यक्तित्व, शराफत प्रत्येक दृष्टिकोरा से 
पसन्द करता हूँ । जीनत के लिये मैंने ऐसे ही पति को छुना था । यदि 
तुम जीनत को इस योग्य समझते हो कि इसे श्रपन्ती पत्नी बचा सको । 
तो भिककमे की आवश्यता नहीं । साफ-साफ अपने विचार लिख दो 
घुरा नहीं मानूंगा । ह ग 

यह पत्र परवेज को उस समय मिला । जब वह राधा, सरोजिनी 
श्रौर मुमताज को बिदा कर के श्रपने पढ़ने के कमरे में बैठा था । उसने 
ध्यान से पत्र को पढ़ा फिर वह कुछ सोचने लगा--सोच रहा था। 
खात़ बह दुर मेरे साथ बच्चों जैवा व्यवड्भार करते हैं उनके हाँ कोई 
मुभसे पर्ग नहीं करता । सब मेरा सम्मान करते हैं। लिहाज करते है; 


मेरी अतिथि की भाँति सेवा करते हैं। खान बहादुर साहिब भर उनकी 
पत्नी तो मेरे लिये बिछ्च जाती हैं। जीवन भी मेरा बहुन ख्याल करती 


लेकिन वया में उससे शादी कर सकता हूँ ? ज्ञीतत सुन्दर है जैदे गुलाब 
का फूल । ताजुक है जैसे फूल की पंखुरी । शिक्षित है, सभ्य है। उससें 
बढ़े समंस्त गुण हैं जो एक शरीफ लड़की' में होने चाहियें। लेकिन मैं 


घर 


निश्चय कर घुका हैँ हुस्त के श्रागे सर नहीं भुक्राऊँगा | जीनत श्रगर 
बदसू रत होती और गुणवान होती तो भ्रवश्य उससे विवाह कर लेता । 
परन्तु दुर्भाग्य, से. जितनी भ्रधिक वह गुणवास है । उससे भ्रधिकर सुन्दर 
भी । और मेरे समीप यही सबसे बड़ी खराबी है | जीनत की बह हुस्न 
और खूबसूरती के आगे प्रपतते सर नहीं भुक्राऊंगा । । हाँ बदसूरती और 
खुबसूरती का जहाँ संगम हो केवल वहाँ मेरा सर भुक जायेगा । 

उसने कलम दवात उठाई झौर खान बहादुर साहिब को खत लिखने 
बैठ गया । 

श्रीमान, 

पत्र आपका सिला । आपकी सेहरबाती का शुक्षिया किस 

तरह श्रदा करू । ज्ञीमत के लिए भापने मुझे चुन कर मेरा ध्म्माव 
किया। लेकिन मैं बड़े दुख से आपकी सूचित करना चाहता हूँ कि में 
सम्मान को स्वीकार नहीं कर सकूगा | एक कारण तो यह है कि मैंने 
कालेज की नौकरी छोड़ दी है । मुझे अ्रपने भविष्य पर कोई भरीसा 
महीं । में हर प्रकार की श्रापत्ति सहन कर सकता हूँ । परन्तु भ्राने साथ 
किसी दूसरे को क्‍यों सम्मिलित करू । आप यह कह स+ ते है कि श्राप्रके 
आस धन की क्या कमी है। यह सच है । परन्तु वह धन मेरा नहीं 
आपका है था जीनत का। मैं उस पर किसी प्रकार के प्रधिकार की 
कल्पन, मात्र भी नहीं कर सकता । 

दूसरा कारण यह है कि मैं नियमासुमार यहू विवाह नहीं कर 
सकता । यह क्या ग्रावदयक है ? क रण लिख कर श्रापका समय व्यर्थ 
करूँ। मुझे आशा है श्राप मुझे क्षमा कर देंगे । नोठ--(प्राज के 
पदचांत में जीनत को पढ़ाने न झा सकूगा ।) 

: आपका सेवक 
ह ह प्रवेज 

सांन बहादुर साहिब को यह पत्र मिला। उन्होंने इसका वर्णेत 

. किसी से नही विया । यहाँ तक कि अपनी पत्नी तक नहीं . उन्होंने घर 


घ६्‌ 


में किसी पर को इस बात का परिचय ही नहीं दिया था कि परवेज को 
जीनत के लिए पसन्द कर चुके हैं । उन्होंने सोचा । 
व्यथे का झट पैदा करने से वया लाभ ? क्‍यों इस पत्र का वर्शान 
किया जाए ? यह सोच कर वह मौन हो गए । उन्हें सदमा तो बहुत 
हुआ, परन्तु इस चोट को वह छुपचाप सहन कर गए । श्रच्छाई इसी में 
थी । झतः उन्होंने कोई कदम उठाना उचित ने समझा ।. ््ि 
ज्ञीनत प्रसन्न-चित्त काहेज से वापिस श्राई थी । उसे आशा थी। 
राधा, म्रोजिनी श्रौर मुमताज की ठोली परवेज को मना लायेगी | वह 
फिर कालेज में पढ़ाने लगेगा । वह बहुत प्रसन्न थी। दिल ही दिंल में 
श्यामा का मजाक उड़ा रही थी । ऊं-हु, बायकाठ करेंगी परवेज का । 
बड़ी श्राई कहीं की । मिस राधा बेचारी दिल की अच्छी है । शीघ्र ही 
राजी हो गई, परवेज के यहाँ जाने पर । और श्यामा की जिद, प्रतीत 
होती है । कलोपन्ा रानी यही हैं। श्रभिमान श्लौर जलना तो समाप्त 
है इस औरत पर । 
श्राज बह बड़ी बेचेवी से शाम होने को प्रतीक्षा कर रही' थीं कि 
शाम हो और परवेज आए । तो मालूम हो कि उसने त्याग पत्र चापिस 
लेना स्वीकार फ्या है या नहीं ? शाम्र हो गई, परन्तु परवेज हीं 
आया । उसने ड्राईबर से पूछा--तुम परवेज साहिब को लेने नहीं 
गए ? | 
' जी नहीं ए 
क्यों ? 
सरकार ने मना किया है ।' 
अब्बाजात ने मना किया है ?! 
जी 
कुछ कारण भी बताया होगा ?' 
कह रहे थे। वह कुछ दिल तक नहीं आयेंगे । 
यह सुन कर जीनत के दिल पर चोट सी लगी । उतका दिल' चाहा, 


६७ 


बहू फू-फुट कर रोने लगे । वह्‌ सीधी खान बहादुर के कमरे में पहुंची । 
वह सोच के गई थी कि श्रव्वाजान से पुछूंगी कि मामला क्या है। कहीं 
खुश ने करे उनकी तबीयत तो खराब न हो गई ? तोबा मैं भी कितनी 
मुले हैं। सराजितो प्रौर राधा के साथ चली क्यों त गई उसके हाँ ? बस 
उस मुमताज का डर था। खूब मनाती उन्हें यदि चली जाती मैं | 


कमरे सें खान बह दुर साहिब नहीं थे। कहीं बाहिर गए हुए थे । 
मेज पर कागज बिखरे पड़े थे । उसमे सोचा कि उन्हें समेट कर रख 
लू । बढ़ उन्हें सम्भालमे लगी । इतमे में उसबी नजर एक लिफाफे पर 
पड़ी । जो दरवाजे के पास पड़ा हुआ था। उसने झोचा श्रब्बाजान का 
यन्न होगा । सम्भवतः जाते समय उन्हीं की जेब से गिर पड़ा हो। यह 
सोच कर वह लिफाफा उठा लाईं। लेख कुछ जाना-पहचा प्रतीत हुआ । 
पत्र खोला तो परवेज का था। एक ही नजर भें वह सारा पत्र पढ़ गई। 
उसने फिर पढ़ा श्रौर फिर पढ़ा । उसके चेहरे पर एक रंग था रहा था 
और एक जा रहा था। किसी निर्दोष ' को फांसी की आज्ञा सुना दी 
' जाए | जो उसकी. दशा होगी वही इस समय जीतत की थी । उससे पत्र 
सम्धाल कर लिफापी में रखा ।! श्रव बह सोच रही थी कि वह इस पत्र 
का क्या करे ) इतने में खान बह्दाढुर साहिब श्राते दिखाई दिए । जीनत 
ने लिफाफा उनती ओर बढ़ा दिया । 
यह दरवाजे के समीप पड़ा हुझ्ला था। आप ही को जेब से गिरा 
होगा । मैं उठा लाई थी कि श्रापकी मेज पर रख दूँ । ह 
बड़े काम की है हमारी बेटी--बताग्रो तो यह किस का पत्र है. ?' 
के क्या जानू प्रब्याजान ?ै.. हा 
खान बशदूर साहिब को सन्‍्तोष हुआ कि जीनत इस रहस्य को 
'तहीं जान॑ सबी' । जीनत ने उनसे विद्य होते हुए पुछ्छा--ड्राईवर कह 
श्हा था प्रोफेसर साहिब अब पढ़ाने नहीं आर्थंगे ? क्यों अ्रव्वाजान ? ' 
हां बेटा, यह तो तृम्हें मानुम ही है कि वहुू कालेज छोड़े चुके हैं, 
यहाँ से व वह कुछ लेते थे भर न कुछ लेने पर राजी होंगे ॥- अतः प्रेब, 


द््द् 
बह नंहीं आाएँगे । हमे भी अपने लाभ के लिए उनकी हानि नहीं करनी 
चाहिए ।* 
.. ठीक है € 

यह कह कर जीनत अपने कमरे में चली श्राई। दरचाजा अन्वर से 
बन्द किया श्रौर खूब फूट-फूटकूर रोई । उसने सोचा मैं क्यों रो रही 
हूँ। जो व्यक्ति मेरे साथ जोवत' नहीं बिता सकता, जो मुभसे प्रेम नहीं 
कर सकता उसके लिए रोऊँ क्यों । 


... यह सच है कि सुझे उससे प्रेम है । परन्तु प्रेम रो-रोकर प्राप्त 
सहीं क्रिया जा सकता । भीख माँगने से नहीं मिलती । भ्रगर उसके दिल 
में मेरे लिए प्रेम हैं तो मैं उपके पीछे क्यों पड़े, । यह बहुत अ्रच्छा हुप्नो 
कि यह बात चुपचाप समाप्त हो गई। और यह श्रौर भी भ्रच्छा हुमा 
कि मैंने परवेज पर प्रेम प्रत्ट नहीं किया । फिर में यह अ्रपमान नहीं 
सहन कर सकती थी | फिर आत्महत्या के श्रतिरिक्त कोई उपाय ही 
नहीं था मेरे लिए । 


मैं श्रपने दिल से परवेज का प्रेम समाप्त करने का प्रथत्त कहूगी । 
यदि ऐसा न कर सकी तो श्रेम भ्रवद्य करूगी.। परन्तु भ्रपती भराक्ृति से 
नहीं प्रकट होने दूंगी कि मैं उसे चाहती हूँ । जब वह मेरी च हू को तहीं 
पहचान सका । जब भेर प्रेम उसके दिल तक न पहुँच सका । जब मेरा 
प्रेम भ्राकर्षित न कर सका । तो फिर श्रव मैं जो कुछ कर सकती हूँ बह 
यह कि उत्तक़े प्रेम को श्रपने दिल के पिछरे में केर कर यू और उसे 
बाहिर कलने का अवसर न दूँ । यह में कर सकती हूं यह मैं प्रचद्य' 
करूँगी । इस निर्णय से कुछ सनन्‍्तोष हुआ । 'वह प्रश्न भी करवदे बदल 
रही थी । नींद श्रत भी उससे कोसों दूर थी। परूतु पहले की भांति 
विकलता भी नहीं थी । जिसका भय था । वह यह समझती थी कि यदि 
परवेज ने उसे हुऋरा दिया तो वह जीवित नहीं रहेगी । लेकिन श्रव जब 
कि परवेच उसे ठकरा चुका था। उप्तका अपनत्व अंगड़ाई छेकर जाग 


प्र. 


चुका था । वह उसे एक साधारण घदता समझ कर, बाह्य हृष्टिकोरश 
मे सफल हो रही थी | और ठीक उसी समय जब जीनत अपने कमरे में 
अकेली पड़ी यह स्तर कुछ समझ रही थी । राधा भी अपनी चारपाई पर 
ग्रकेली लेटीं नींद से थुद्ध कर रही थी। वह वोच रही थी, परवेज 
मिलता तो बहुत अच्छी तरह है। चरित्र और व्यहार इसका चित्र है | 
परन्तु न दुपरों का दिल टटोलता-है और न श्रपता ट्टोलने देता है। 
कुछ समझ्न में नही भ्राता यह दिस प्रकार का पुरुष है ? बहुत से वार्श> 
निक देखे, परन्तु ऐसा श्राँखों का अन्धा भी कोई नहीं देखा । जो हुस्त 
और शबाब को देव कर आँखें बन्द्र कर लेता हो। जो सुन्दरता को 
सूह्य ने जानता ही--डाल मे अपने मुह पर तेजाब झ्ौर बन जाए बद- 
सूरत तो जामूँ। स्वयं तो गुलफाम बने हुए हैं और बीवी चादिए हजरत 
को चुहैल । जंसे रूह चेसे फिइते । मैं क्यों अपनी जवानी, अपनी 
सन्दरता को खाक में मिलाऊ । मैंने जान लिया यह मेरे हाथ नहीं श्रा 
सकता । फिर थकने भर थकाने से क्या लाभ ? ४ 

लैज्नि मैं श्यामा जैमी कठोर और संगदिल भी नहीं बन सकती ॥ 
बहू तो परवेज की जान की ग्राहक हो गई है । कुछ ऐसी सुन्दर भी तो 
नहीं है। फिर न जाने इत्तनी इतराती क्यों है ? अरे मई, पूछी । जब 
परवेज ने मेरे फरे में फंसने से इन्कार कर दिया। फिर वह तुम्हारे हाथ 
कैसे आएगा । तनिक मुह तो देखो दपेगा में श्ौर भई मात लिया। बड़ी: ' 
मुन्दर हो । लेकिन सुन्दरता तो इमके समीप कुछ भी महत्व नहीं रखती 
फिर वह इसे कीसे जीचन साथी बना ले । 


थहू ती जिन्दगी है और जिन्दगी गुजारमे का उपाय यही है कि हुंस 
खेल कर गुत्रार दो, जो हम से प्रेम नहीं कर सकतां, हम उससे घृणा 
क्यों करे, श्रथिक से अ्रधिक जो हम कर सकते हैं, बह पह कि स्वयं हम 
, सी प्रेम न करे परवेज को मेरे दिल ने मेरी चाह को स्वीकार न किया, 


प्रञ्ञ वोषी हूँ तो मैं, क्योंकि: मैंने इसे क्यों चाहा क कि. वह कि उसने मुफे 
क्‍यों बढ़ीं चाहा 


६ 
हिहरह, 
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संत आज पृष्प की भाँति खिली जा रही थी पाँव रखती कहीं थी 
'९॥ : पड़ते कहीं थे, जो कुछ इसके दिल में था. उसे वहु कभी जवान पर 


लॉने का साहस न कर सकी, दिल ही दिल में किसी को याद करती रही 
पूजती रही,याद करके रोती रही, पूजा करके अपने आप को न्यौद्रावार 
करती रही कभी उसकी जवान पर एक भी शब्द न झा सका था, लेकिन 
मुम्ताज ने हसीं हसीं में श्रतहोनी वात को सम्भव बचा' दिया 4 
*« बह सोच रही थी, माना वह जीनत को चाहने हैं, परन्तु घृणा तो 
बह मुकमे भी नहीं करते, मैं रोने छूगी तो वह व्याकुल॑:हो उठे, स्वयं 
अपने हाथो से चाय बना कर मुझे दी, और फिर सीधी साथी भी तो 
'समभते हैं मुफे क्या इन बातों से यह सिद्ध नहीं होता, कि उसके दिल 
के किसी कोने में कुछ थोड़ी बहुत जगह मेरी भी है जीनत के! बराबर 
ने सही; इससे कम सही, लेकिन है कुछ न कुछ, यही बहुत है में इसी 
को बहुत कुछ समभती हैँ । 9 
जीनत को प्रतिदिन इन से भेन्ट करने का अ्रवसर मिलता है, दावतें 
हो रही हैं, बीकी बीक्ी जा रही हैं कौनसा दिच होगा, जो. सद्वव्यवहार 
का उत्तर सदव्यवहार से नहीं देगा मुझे तो इसमें भी सन्‍्देह है कि वह 
जीनत की चाहते है चाहते होते तो पुक्धे अपने घर आने की. आशा न 
देते, और पढ़ाने का श्रणा न करते, हाँ यह भी तो उन्होंने कह 'था, . रे 
बारे में कि सीधी साधी और लेक है भ्रौर मेरे दिल में इससे. मुहब्बत है, 
इसे समय तो भेरा चेहरा सु्ख होगया. वा-- अच्छा हुआ कि मुम्ताज नहीं 
देख पाई, अन्यथा भार ही डालती मु्भें, मारे तानों और घुटक़ियों के भ्रौर 
दिन मेरी जबान दर हि 2 बने यहाँ जाता कृछगी, एक 
” मैरे चेहरे पर मुहब्ब॥ का, मु बरतकर. 


छै 
चमकने लगेगा, इस दिन वह सब अध समझ जायेगा, फिर वह होंगे और 
में हंगी । हो 
आँखें इन्हे देखने को तरसा करती भी कान इनकी बातें सुनने को वेचैन' 
रहते थे दिल इन याद में मछली की भाँति तड़फता था, लेकिन श्रवा 
मैं प्रतिदिन वहाँ जाऊंगी, इनका चांद जेसा मुखड़ा देखू गी इनकी - जादू 
अरी बातें सुन'गी, इनकी मदभरी आंखों को चोरी चोरी देखू'गी, इनके 
बुधरिया बालों की बलायें लेती रहेंगी, फिर श्राखिर कब तक बह मेरे 
प्रेम का उत्तर प्रेम से नही. देगें दिल इनके सीने में भी वही है जो मेरे 
साने में है, जहाँ इतना हो गया कि इन्होंने भेरे प्रेम को स्वीकार कर 
लिया, वहां एक दिन इससे आग्रे जो कुछ होता है कह भी हो जायेगा । 
. जीनत की ओर जो यह श्रधिक खिचे नजर आते हैं इसका एक 
कारण भौर भी तो है; जीनत का समाज भौर इनका समाज एक 
ही तो है, वह इन्हें सुगमता मे 'भिछ् सकती है मेरे श्रौर इनके 
समाज में शत्रुता है । हम दोनों का मिलना बहुत कठिन है। 
लिकिन मैं इप कठिनता को हु? कर लूगी । सभाज को तो 
दिलों के तोड़ने में मजा श्राता मैं इस सभाज को ठुकरा दृगी जो मेरा 
,दिल तोड़ने का प्रयत्न करेगा, समाज नहीं हुआ भगवान हुआ, जो बह 
कर दे पत्थर की लकीर, मैं नहीं मानती: ऐसे समाज को, प्रेम समाज कोः 
_चहीं देखता, हम दोनों यदि प्रेम करते हैं तो समाज का क्‍या बिगंड़ता 
है, बह १ न होता है हमारे मध्य झ्राने वाला हम नहीं भामते ऐसे समाज 
को, भाड़ मे जाये ऐसा समाज, अच्छा समाज है यह मान ने मान्त मैं 
तैरा महमान । भी 
यह बातें सोचते सोचते उसके सम्मुख जीनत का चित्र भरा उपस्थित _ 
हुआ इसने हरकत की, इसके होंठ हिले, और इसके मुंह से सिकला ; 
' “क्यों सरोजनी यह बातें ?' 0 ० पल 0 2 
. क्या हुआ क्या किया मैंने ?” । 
(किसी झोर,पर भी नहीं मुझ" पर डाका डालोगी क्यों ?" 


छप. 


बसा डाका ? मैं क्यों डाजने लगी. ? कुछ ब्रावली हुई हो #' 

कल तुम परवेज के पास जाओगी, प्रेम पाने १” 

हां जाऊँगी । फिर तुम कौन होती हो पूछने बाली ? 

तुम्हें यह शोभा नहीं देता । ' 

क्यों नहीं देता | तुम ते जब पढ़ना आरम्भ किया तो मुझसे पर 
भर्दों छिया था। प्रेम करना आरम्भ किया तो मुंभ से पूछा था। रह 
सोचा था मेरे दिल पर क्या गुजरेगी ? यह जानते का प्रयत्त किया था 
कि मेरे घायल हंदय का क्या हो रहा हीगा। तुम जो कुछ करो' राब 

(त और में वही करते लगू तो बुरी ही गई । 

मुझे क्या मालूम था तुम परवेज को चाहती हो | यदि पक्के मालुम' 
होता तो कदाचित इसे अपना दिउ न देती,) लेकिन तुम्हें तो माजूभ है 
में इपे चाहुनी हूँ। इस पर जान देती हैं। मेरीं जिन्दगी का सहारा तुभ' 
मुझ से क्यों छीव रही हो । | 

'त्रेप पर बस किसका चलता है । प्रेम में पूछताल कब की जाती 
है । प्रेम. तो प्रपनि श्राप हो जाता है। मैं मन दिल से किस भाँति इस 
का प्रेम निकाल दूँ ।! ह का 


, जो काम तुम वहीं कर सकतीं बह मैं।केसे ऋर लू? तुए्डी कह 
दो सच सच. । 
वहाँ न जांग्रो' । 
बहाँ न जाऊँ परवेज के यंहां ?” 
'हाँ वहाँ न जाया करो ॥ 
तुम भी इसे अपने यहाँ बुनाना व्यों भहीं' छोड़ देतीं ?” 
“मैं इससे सच्चा प्रेम करती हूँ ' 
यही द्षा मेरी भी है । 
फिर मैं निराश हो जाऊं ?' 
मुझसे क्या पूछेती हो जीनत, ?! जो/सुम्होरे जी में आया तुम ने 
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किया । जो मेरे दिल में आया बह मैं कर रही हूँ ।' 

यदि तुम मेरा:दिल तोड़ोग्ी तो तुम्हें भी शान्ति नहीं मिलेगी । 

और दे लो बदुढुआयें | 

“यह बददुप्रा नहीं है श्राह है !' 

आह हो था वाह ) में भी-इसी तरह मजबूर हूँ जिस तरह छुम ।' 

जीनत का चित्र कांपने कगा । इसकी बड़ी-बड़ी आँवों में मोटे-मोटि 
आँसू तेरने लगे । ऐसा. प्रतीत होता था । अब गिरी अ्रव गिरी । इप्ती 
भाँति उसके पांव डगमगा रहे थे। जेसे किसी शराबी के। फिर बह 
चित्र आँखों से झोफल हो गया। 

सरोजिनी का मुचडा खिला हुआ था। पुस्तक सामने खु नी रखी थी । 
इससे पुस्तक बन्द की । कमरे का दरवाजा प्रन्दर से बन्द किया । बिजली 
बुफाई । एक शानदार', अंपड़ाई लो । नाईट सूद पहना शौर सोने के 
लिए लेट गईं । लेकिन जिस प्रकार बेचेनी के कारण नींद नेहीं. भाती 
उसी प्रकार भ्रधिक प्रसन्नता पर भी नहीं झरी । वह बार-बार श्राखें 
बन्द करती थी । करवटें बदलती थी.। भुठ-सूठ सो भी जाती थी । 
लेकित सींद का कहीं कोसों पता नहीं था । : 

यह रात जीनत पर,सित्तिम, ढा रही थी। राघा बेचनी से इस रात 
को काट रही थी ॥ लेकित सरोजिनी के लिए यहू रात दीवाली की रात 
थी । इसके दिल की सड़कों पर, महलों पर, दुर्गों पर दीपक जलन रहे 
थे ।और बड़ी अलबेनी रौशनी हो रही थी। कमरे मे अ्रघेत चुप रहा 
था । लिकित इसका दिल जगमग-जगमग कर रहा था।... 


ब्पूः 


[ सरोजिभी खुंशी-खुंशी' बिस्तर से उठी । कल 'रात तक वहू एक 
भर कली थीं! भौर, आज बहू।भटिकता, हुआ फूल बन चुकी थी । इससे 


दर्पण में अपने आपको को देखा । शर्मा कर वह सामने से हट गई.॥ 
इसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे दर्पण में परवेज खड़ा हो श्रौर इसे ललचाई 
निगाहों से घूर रहा हूँ। इसने निश्चत्र कर, लिया था कि बह भ्राज ही 
परवेज के यहाँ जायेगी । और इससे पढ़ता भ्रारम्भ कर देगी। इसने 
जल्दी-जलदी नाइता किया। कपढ़े बदले, भौर पिताजी के कमरे में 
पहुंची । इनसे पूछे बिता यह एक नई जगह पढ़ना कैसे श्रारम्भ कर 
सकती, थी | पिताजी ने इसे देखते ही बड़े चाब से कहा--आओ बेटा 
भाओ्री !! ॥ 
ग्राई पिताजी कोई काम है ?! 
हाँ बहुन जरूरी काम हैं ।! 
तो कहिए न ?! 
“कहना हूं बेटी इसलिए तो बुलाया है तुष्हें ।' 
जल्दी कहिए हमें देर हो रही है ।” 
“दिर-बेर काहे की ?! 
मुझे बाहिर जाना है ज़रा ।! 
कहा ? क्यों ?! न 
(वह हमारे कालेज के प्रोफ़ेतर परवेज, हैं न?! * 
हां“हाँ, कहे जाओ्रो !! ' 
“इन्हीं के यहाँ जा रही हूँ ।' 
वही तो पूछ रहा हूँ क्‍यों ?! 
पढ़ने ।' 
“उनके घर पर जाओओगी ।! 
'जी, वहीं जा रही हूँ।' 
'कालेज की शिक्षा का कोई लाभ नहीं किया ?' 
नहीं पिताजी बात यह है ऊ़ि में दर्शानश्ञास्त्र में कमजोर हूँ । भौर 
वह दहन के प्रोफेपर । क> मित्त राधा ने, जो हमारे कालेज में पढ़ती 
'हैं ओफैवर साहिब से कहा, तो बह राजी-हो गए मुभे पढ़ाने के लिए।' 


छ+ 


: ब्िटी मैं;तो तुम्हें भागे ग्रौर .पढ़ाना चाहता था कि तुम इस योग्य _ 
बन जाओ कि अपने पाँव पर खड़ी हो सको ।' ह 

जी, फिर ?! . 

लेकिन श्रत इसकी जरूरत नहीं रही | 

. क्यों ने रही ? 

' इसलिए कि' तुम्हारा विवाह सेठ जुगलकिशोर से हो. रहां है | तुम 
ने इतका नाम ती सुना ही होगा। बढ़े धतवात और दयालु श्रांदमी हैं।ा 
जायंदाद बहुत बड़ी है। बड़ी-बड़ी कम्पनियों के हिस्सेदार हैं । इन्हें है 
श्रव शादी की जल्दी । बल्कि इन्होंने स्पष्ठ लिख दिया है कि यंदि एंक 
सप्ताह के अ्न्दर-अन्दर विवाह न हुआ्ना तो वह कोई और प्रबन्ध कर 
लेंगे ।! की के कह 

सरोभिनी ने साहस बटोरा जरा रुक-ठक कर उत्तर दिया--तो 
क्या हो जाएगा ? कर लें । 

बेटी तुम्हें लज्जा नहीं भ्राती यह बातें करते । 

“फियाजी !, इतना कह सरोजिती बच्चों की भांति रोने लेगी । इतके 
में इसकी माताजी भी भ्रा गई । इन्होंने सरोजिनी को रोता हुग्ना देखा 
तो श्राव देखा न ताब स्वयं भी इसके गले से लग रोने लगी । जैमे सरो- 
ज़िनी.का विवाह हो रहा है और अब बह सुमराल जा रही है।.'' 

“यह हृए्य देख पिता जो को क्रोध थ्रा ग्रया | इन्होंने श्रपत्ती पतली 
को जोर से डॉँटा । ह 

'यह क्या मुर्खता 

ती क्या मैं रोऊ' नहीं ।६इन्होंने आँसू पोंछ्ते हुए उत्तर: दिया-। 

'रीने की क्या बात है ?' 

अब तनिक इसमें शक्ति श्रा चुक्री. थी । इन्होंने सम्भल कर कहा । 

मैंया तुम ?! 

ग्रच्छा रोती रहो जी भर के । मैं जाता हूँ।. प्रबन्ध करते यह: 
विवाह होगा श्रौर शीघ्र ही होगा । .बस एक सप्ताह के अन्दर 4... 


जद 


' यह कह कर वह चले गए भौर माताजी फिर सरोजिती-के गतें लग 
रोने लगीं । जब जी भर कर रो चुकी तो इन्होंने कहा। ४ 
बेटी रोचा तो जीवन भर का है। क्षुछ्ध दिच तो इस घर में हँस 
खेल कर व्यतीत कर दें । 
.... इतना कह कर वहु॒ चली गई किसी काम से शौर सरोजिनी बैदे- 
जैठे सोचने ज्गी कि यह हुआ क्या है ? माताजी क्‍यों रो ही धी। 
इतनी शीघ्र विव'ह की बातचीत पिताजी ने क्यों कर ली। भ्रौर हाँ 
ग्राताजी ने यह क्‍यों कहा रोता तो जीवन भर का है.। दो चार दिन तो 
हँस ब्रोल ले. वह समस्या का समाधान सोचने का प्रयत्त कर रही थी 
कि इसकी मामा की लड़की शो भा प्राई और आकर चुपचाप इसके साथ 
बेंठ गई। इसे कुछ मालूम नहीं था कि यहाँ प्रभी-प्रभी क्या हो चुका हैं 
इसने कहा | ! 
और कुछ सुना: ? 
. प््या पे. 
तुम्हारी शाद्वी हो रही है । 
, हाँ सुन तिया । 
प्रसन्न हो तुम ?. 
: बिल्कुल नहीं शोभा ।' यह कह सरोजिनी फिर रोने लगी ९ शोभा 
ने इसके आँसू पोछ्े और कहा---हां बात भी तो ऐसी' हैं# ६, 
अबतो सरोजिनी के कास खड़े हुए । इसने पुछा--'क्या बात है ?९ 
'तुम्हें कुछ नहीं मालुम (7... 
(बल्कुल नहीं । 
तो अ्र्न हम्म के व श्रढ़ो 
सच जोभा ।' 
: सेठ जुगलकिशोर बत रहे: हैं तुम्हारे दुल्हा ।' 
जाम तो मैंने. भी सुत्रा है लेकिन: यह. है कौ. ?! 


७७ 


'बड़े अमीर आदमी हैं । 

झौर ।? 

बूढ़े बहुत हैं । 

' चल हट तुझे हर समय दिल्‍लगी सूफती रही । 

सच सरोजिनी । 

कया आ्रायु होगी ?” 

है कोई साठ-पेंसठ वर्ष के ।” शोभा मौन हो गई फिर इससे अपने 
आप कहा-- मोटे भी बहुत हैं । 

'छोड़ो इन बातों को जी घबड़ाता है ।' 

'घबड़ाये या कुछ हो--विव हू तो होकर रहेगा ।' 

' यह व्यों ? कुछ जबरदस्ती है । 

तुम्हारे पिता पर कर्जा है। कुछ जानती हो कितना है ?' 

हां है--हहुत है।! 

बस तो समझ जाग्रो । उसे और कौन श्रदा करेगा ? 

तो मैं बेगी ज्य रही हूँ । । 

बडी प्मक लो 

मर जाऊगी--विष खा कर ।' 

क्ीमा सीधी उठी और सरोजिनी की माताजी कें पास जा कर बंठ 
गई | इन्होंने पुथा' । 

क्या है बेटा हैं 

कुछ और सुना ?! 

का बेटी, ?! 

सरोजिती को यह विवाह स्वीकार नही है रोक दो । 

हैं कैसे रोक दू" इसके पिताजी सुनते हैं किसी की ? 

तो वहू विष खा लेगी । ; 

शैन्चल; हुट ! ह 


शा 


सच, वह विष खा लेगी ।' 

तुझे कैसे मालूम 

कह रही थी मुझसे अभी ।' । 

यह सुन कर माताजी घबड़ाई । इन्होंने सरोजिनी को श्राबाज् दी- 
बहु आ कर चुप मात'जी के पास बैठ गई। माताजी ने प्रेम से इसके 
सर पर हाथ फरा और पूछा--'शोभा सच कह रही थी । 

है, माताजी । 

तो विष खालेगी । 


अवश्य खाऊ गी ।? मैं रो-रो कर मरना नहीं चाहती । एक ही बार 
समाष्त हो जाता चाहती हूँ । यह कह सगोेजिनी फूठ-फुटकर (रोने लगी। 
मःताजी ने इसे गले से लगा लिया श्ौर स्वग्रं भी रोते लगी ।, फिर 
इन्होंने श्रपने श्राँसु पोंछे। श्रौर सरोजिनी की भांखों पर मी भ्रपना 
काँपता हाथ फैरा । फिर इन्होंने कहा--'बेटा .! थोड़ा सा विष मुझे भी 
दे देना । भला होगा तेरा । 

'तुम क्या करोगी ?! 


जब तुभे दुनिया में रहना नहीं है तो मैं रह करः क्याःकरूँगी | 
तेरे तो जीने के दिन हैं। जवान है, मैं श्राज मरी कल्न दूसरा द्विन । मैं" 
तो बूढ़ी ही छुकी ।' 

माताजी यह सच है--लेकिन जो जिव्दंगी तुम मुझे दे रही हो 
इससे तो मौत ही श्रच्छी है मेरे डिये ।? 


यह सच है लेकिन श्रगने बुद्ध पिता को देख, अपनी बूढ़ी मां को 
देख । झतने मासूम भाइयों को देख । सोच इन सब का क्या होगा ? 
वह सब कहाँ सर छिपाने जायेंगे । यह घर नीछाम हो जायेगा । जो 
थोड़ी बहुत जायदाद है कौड़ियों के भाव बिक्र जायेगी । यह थोड़ा' बहुत 
सामान छीन लिया जायेगा । यह ही नहीं होगा । तेरे पिताजी जेज भेज - 
ढिये जायेंगे । इनके कमज़ोर और बूढ़े हाथों में हथकड़ियाँ प्रहुबाई 


हि 


जायेंगी | बया तू यह सब कुछ देख सकेगी ? कोई बाप अपनी सम्तान 
को जान वृककर आम में नहीं कौंकता, कृर्यें में नहीं घकेलता । भ्रगर तैरे 
पिता तुझे कुर्यें में धकेल रहे हैं, तो स्वयं समभ ले ऐसे ही मजबूर हो 
गए होंगे बह । कौन अ्रपने. दिल के ठुकड़े भर आंखों के तारे को मर, 
अम्धे कुर्ये में फोंकेगा । जैसे वह तुझे कौंकः रहे हैं ॥ 
सरोणिनी खामोशी के साथ मां को यह बातें सुनती रही । वह 
सोचने लगी यदि पित्ताजी जैल गए तो मेरे मासूध भाईयों और. बूढ़ी 
भाँ का क्या होगा । क्या करेंगे यह लोग, कहाँ जायेंगे यह सब । इसकी 
भ्राँखों के बहते आंसू सूख गए । इसने कालेज जाना छोड़ दिया था ॥ 
प्र इसे काटने को दौड़ता था । लेकिन वह घर से जाती कहाँ । एक 
तो उसे बिना पूछे बाहिर जाने की झ्राज्ञा नरीं थी । यदि घर से इजा* 
' जत मिल भी जाती तो वह जाती कहाँ । किसके पास कौन इसका दिल 
रखता । कौन था. जो इसकी निराशा को ग्राशा में परिवर्तित कर 


देता । 
जैसे-जैसे विवाह के दिन समीप आते जाते थे, वहु कमजोर होती 


जा रही थीं, मां यह रंग देखती थी, श्राँसू पी जाती थी, बाप यह दशा 
देखता था, खीफ कर रह जाता था, वहू 'ड*ता था कहीं. इस।॥ बना 
ब्रमोया खेल ते बिगड़ जाये, इसकी सोजता पर पानी ने फिर. जाये, 
कंद्ीं इसे हथषकड़ियाँ ते पहनती पड़ें, जेल न' जाता पड़े, श्रपमम न जनक 
जीवन न व्यतीत करना पड़े, भूखों न रहता पड़े, लड़की पराया धन है, 
वह तबाह होती है तो होजाये, लड़के दिल की अमानत हैं इन्हें कोई आँच 
न श्राये पाये, इन्हें कोई कष्ट न हो, इसका भविष्य कहीं अ्न्धकार मय 
नही जाये। | 

पिता थी घर पर बहुत कम अतिें-जाते थे, वह डरते थे कहीं पत्नी 
ब्रिगड़ च जाए, भौर इनकी दुख्धती हुई रग न छेंड़ दे, इन्हें यह भी . 
झाश्ंका थी कि कहीं लोग लड़की को न भड़का दें, और वह विरोध कर 
बैठे । 


.. श्राखिर वह दित आ गया जिसकी प्रतीक्षा थी, सरोजनी' की श्राज 
शादी थी, भ्रज इसे सुन्दर परिधानों से सजाया गया था। सोते श्रौर 
चाँदी की जंजीरों में इसे जकड़ दिया गया था, इसकी आँखों में सुरमा 
आधे पर भ्िन्दूर, और गाल पर तिल लगाया गया था। श्राज इसका 
खरीदार इसे लेने भ्रा रहा था आज वह अपने घर में बेची जा रही थी, 
भारत की बेबम और बेजबान लडकी में और इन लड़कियों में वया अ्रम्तर 
है, जिनका बदमांश अपहरण करते हैं और मुह माँगे पैसों पर बेच द्वेते 
हैं, यही तो थ | हो रहा है। वह रुपये के लिये दूसरे की लड़की का 
सौदा कसते हैं और यह मां-बाप, किसी की भ्रस्य की नहीं भ्रपनी' लमकी 
को बेचते है, आज मैं विक रही हूँ। भर अब मेरे ग्राहक आ्राता ही 
होगा । - | 
विवाह हो गया स्रोजनी सेठ साहिब के. शयनगह में पहुँची । एक 
पत्न॑ंग सुगन्धित पृष्पों से सजा था, उस पर उसे गुड़िया की तरह लिठा 
दिया गया । उसके स्वागत के लिये गीत गाये गये | बाजे बजायें गये, 
परन्तु उसका दिल रो रहा था, और खून के भ्ाँसू रो रहा था । 
रात के बारह बज गय-तब सेठ साहब कमरे में भ्राये । वे डौल कद, 

तोन्द' आगे को बढ़ी हुई, छह से श-ाब की बदबू के भभके, आयु पैंसठ 
' साल से भी अधिक, बाल सफेद रंग काला । वह आये भौर सरोजती के 
पास बैठ रूये । इसी तरह वह कभी अपतते प्रिता के समीप जैठा करती 
थी ॥ परन्तु यह पिता से भरायु में कुछ अधिक होने पर भी, उसके पास 
थें। जीवन: साथी । उसने एक दृष्टि सेठ पर डाली । और श्राह ! कह 
कर गर्दन छाल दी--वह बेहोश हा! चुकी थी । 


ता | 
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्‌ रोजनी के बेहोश होते ही सारे घर में तहलका मच . गया । सैठ 
साहिब बहुत धब्रड़ाये हुये थे । वह कहना कुछ चाहते थे और 


मुह से निकलता कुछ था । कितने . चाव और प्रेम से इस बुढ़ापे में एक 
नई नवेजी, 'अलबेली ग्रुड़िया खरीद कर लाये थे। सोचा था इसपर 
अपना जी बहलायेंगे | यह शराब का काम देगी, उसे देखेंगे श्रौर मस्त 
हो जायेंगे । यह शक्ति की श्रौषधि बस जाएगी। इसे ग्राँखों ही भ्राँखों 
में पियेंगे । भ्रौर दिल की दुतिया में हतचल सच जायेगी। परन्तु कैसी 
विचित्र थी यह गुड़िया । कैसा श्रनोखा था यह खिलौना । कसा नाजुक 
था यह फूल । परन्तु भ्राते ही काटा बन गया। और कहीं और भी नहीं, 
हृदय में चुमने लगा । कमजोर और बूढ़ा दिल । इस घटना को सहुन्त 
सा कर सका । 
सागर को मेरे हाथ से लेना, कि घला में । 
हतगा कहुकर वह वास्तव में दुत्री प्रौर बेचैन हो उठे । दिले उत 
का पहुले से ही कमजओर था, सरोजनी की यह दशा देख वह डाँवा डोल . 
होने लगा, बहुत सम्भालने का प्रयत्त किया । बहुत सीने पर हाथ'रख 
, रख कर उसे बाहिर सिकलमे पर रोड । परन्तु वह एक मुह जोर घोड़े 
की भाँति सीने की ख़िड़फियाँ तोड़ कर बाहिर निकलने के लिए पूरा" 
पूरा जोर लगा रहा था | सोने पर हाथ रखे रखे वह भी बेहाश हो गए, 
अभी तक सब सरोजने। को बेजान मूर्ति. पर भुके हुए थे। श्रव सारा 
घर मेडिकल कालेज के लड़कों की भांति सेठ साहिित्र कां निरीक्षण कर - 
. रहा थां। शीघ्र हो डाक्टर भ्रा गए। सब लोगों को कमरे से बाहिर 
निकाल दिया गया । और सेठ साहिब तो एक ही इन्जैक ,न के परचांत 
ही सम्भल गए.। परच्तु सरोजनी अभी तक बेहोश थी, डाकटरों का | 


घर 


कहना था क्रि--इसे कोई श्रकस्मात सदमा पहुँचा है। सहत वे ही सकी 
और बेहोशी छा गई। कोई घन्टा डेढ़ घन्टा के पन्‍चात सरोजनी मे 
भी आँखें खोल दी । दोनों रोगियों के लिए डाक्टर ने कहा था कि छेप 
चाप पडे रहे और शरीर का कोई अंग न द्विलाये । भ्रन्यथा स्थिति बिगड़ 
जाने का भय है। 


सेठ साहिब, डाक्टरों की ग्राज्ञानुततार बिस्तर पर लेठे हुए थे । 
परन्तु उनका जी कुढ़ रहा था। कि रात इसलिए थी । कि हुस्न से 
अटखेलियाँ, यौवन की मस्तियों, श्रौर जवानी की रंगनियों में व्यतीत 
हो । वह इस तरह व्यतीत हो रही है कि शिकार (सरोजिनी) सामने 
पड़ा है। मगर शेर मर्द, (सेठसाहिब) उप्ते दुःख और हसरत्ञ से देखने 
के भ्रतिरिक्त कुछ नहीं कर सकता | क्या हकीमों की बूटियाँ, बंच्ों को 
सुनहरी रूपली गोलियाँ और डाक्टरों के इन्जैक्शन इसी दिम के लिये 
श्रधिक से भ्रधिक मुल्य पर प्राप्त किए गए थे ? यदि झाज की श्राज्षाों 
भरी रात इसी तरह, मनहूस की तरह कटनी थी । तो वह रुपया बरयों 
व्यर्थ खोया ? इससे बढ़कर दुख, हसरत, नाकामी की कोई बात हो 
सकती है । ' 


दिन गिने जाते हैं जिस दिन के लिए वह दिन श्राया। और इस 
तरह बीता जा रहा है । न कोई उमंगे हैंन मस्ती । क्‍या यह शयत्त 
गृह इसीलिये सजाया गया था कि श्राँखें हुस्त का नजारा करें । दिल 
हुस्‍्त के मन्दिर में सर फ्रुकाये, परन्तु हाथों में हथकड़ियाँ भौर पाँव में 
बैड़ियाँ पड़ जायें । सेठ साहिब ऋुपचाप पड़े थे भौर यही सोच रहे थे। 
... सरोजिनी श्रव स्वरप्त से जाग चुकी थी। उसका स्वर एक दिल में 
बना और एक पल में नरक बन गया वह सोच रही थी। आाशाओं और 
खुशियों की फुलंबाड़ी देखते देखते कंसे फुंलस गई। वह कौनसी आग थी 
जिसने इसे जला डाला ? फिर मैं क्यों न जल गई उसी के प्ाथ ? 
' जब दिले खुलम रहा हो । आँखें बरसाती नदी की भाँति उमे रही हों, 


तो जीने का प्रानन्‍्द क्या ? 'जहाँ मैं बेहोश हुई थी। वहां मर हो क्यों 
नेगई' ? । 

असस्पात श्राँखों के सामने जीनत का चित्र उभरा. भ्राज उत्तकी 
श्राँखों में खुगी चमक रही थी । चेहरा फुन की तरह छिंला हुप्ता था। 
जैसे उसे ससार की सबसे बड़ी निधि मिल गई हो । वह मुस्कराई आर 
उसने कहा--'क्यों सरजिनी । 

कया है जीनत ।' 


' क्षेरी प्राह का नतीजा देख लिया ।? 

'हाँ देख लिया, श्रब तो खुश हो तुम ।' 

बहुत खुश ।” 

भेरा दिल जलाके, मेरा सुख छीन कर। मेरी जिन्दगी बर्बाद 
करके । 

फिर क्या बात है। बातें क्‍यों बनाती हो, सीधे मुह से क्यों नहीं 
कहती कि यही बात है ।” | 

बात यह है कि मैंने तुम्हारा दिल जलाया नहीं; श्रपति दिल को 
जंलने से बचा लिया । तुम्हारा सुख बर्बाद नहीं की ।. भ्रपने' सुख को 
' बर्बाद नहीं होने दिया | तुम्हारी जिंदगी को तबाह नहीं किया, हाँ भ्रपनी 
जिन्दगी को तबाही से दूर कर लाईं। ] 

अच्छा यही सही, लेकिन तुम यहाँ श्राई क्यों हो । 

"ग्रा गई यू ही। 

यू' ही भी कोई ग्राती है । 

मैं जो चली शभ्राई | 

तुम मेरा मज़ाक उड़ाते आई हो ॥ मेरी नाकामी पर' ठेहांका 
लगाने श्रायी हो | क्‍यों है न यही बात 4 ह 

जीनत की आँखों में आंसू भर श्राएं । वह रोने लगी | उसते रोते 
रोते कहा-- सरोजिनी श्रव बस करो | 


दे 


क्या! बस करूँ / क्‍या किया हैं मैंने ?” 
गलेरा दिल यह प्रहार नहीं सहत कर सकेगा | अ्रव चुप रहो 

छुम ॥! 
'भ्रच्छा मैं जप हुईं जाती हूँ । लेकिन एक बात तो बताश्रो ? 
पूछी !! ह ह 
मेरे दिल को, मेरी श्राँखों को, मेरी श्रात्मा को, क्योंकर छुप करा 
सकोगी तुम !* । 

सरोजिनी मैं तेरी हंसी उड़ाने नहीं श्राई, तेरे साथ मिल बैठ कर 
रोने झाई हूँ, सच । 

यह भेहरबानी क्‍यों है ।' 

मेरा तेरा दुख एक है, एक ही धाव है जो तेरे दिल पर भी है 
और मेरे दिल पर भी, उतना ही गहरा, उतना ही बड़ा ।' 

यह क्या-कहने लगी तुम !” 

'सरोजिनी मैं कूंठ नहीं कहती ।! 

'मैं कैसे जानू तुम्हारा सच !” 

भझोौरत, शौरत के दिल को पढ़ सकती है, 'यह ले तेरे सामने एफ 
पुस्तक की भाँति मेरा दिल खुला है । पढ़ ले इसे और देख ले यह 
कितना फटा-फटा नुचा-नुचा है । 

किसे ।! ु ह 

तू इतनी भोली क्‍यों है पगली ' श्राज तु सेठ साहिब के िजरे 
में कंद कर दी गईं, कल में किसी श्रादमी के महल में बन्द्र कर दी 
जाऊंगी । न तुम परवेज को प्राप्त कर सकी, न मैं ही प्राप्त कर 

कूंगी | 
"मैं तो विवश हूँ, परन्तु तुम तो विवश नहीं हो । 
बना लो ते उसे भ्रपना । 
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“नहीं बना सकती ।! 

बयों ।! 

खूबसूरत जो हैं ।' 

धो । 

'यही तो मेरा अवशुण है । े 

हां मैं समफ गई, परवेज खूबसूरती से चिढ़ता है, हुस्न के आगे 
गर्दत भुकाना अपना श्रपमान समभता है, बह हुस्स से न भीख माँग 
सकता है, न हुस्न को भीख दे सकता है--वह इतना ऊँचा है कि उस 
तक गश्ाकाश के तारे भी नहीं पहुँच सकते ।” चाँद भी नहीं पहुँच सकता, 
सूर्य भी नहीं पहँच सकता ।! 

'झ्रत् भी तू मुझ से रूठी रहेंगी अरब तू नहीं मानेगी कि मेरा 
तेरा दुख एक है, मेरे भौर तेरे दिल का घाव भी एक है । 


हाँ मान लिया, परन्तु एक बात है जिसमें तु मुझ से बढ़ी हुई 
डर ए! रे 


कौन सी बात है। 

मैं पश्वेज की पा न सकी, और श्रब उसकी सेवा के लिए भी 
स्वीवन भर के लिए वंचित हो गई, तू भी उसे पा नहीं सकेगी, परश्तु 
उसकी सेवा करके श्रपत्े दिल को जान्ति तो दे सकती हो ।' 

'नटों सरोजिनी यह भी नहीं हो सकता ।* 

"क्यों । क्यों तहीं हो सकता [? 

“इसलिए कि मैं भी खुददार हूँ ।* 

"मैं नहीं समझी यह बात [* 

मेरे दिल के टुकड़े-टुकड़े बयों न हो जायें । मैं मर क्यों न जाऊं 
लेकिन शो सुझते शिचता हो, में उसकी ओर बढ़ नहीं. सकती, उससे 
मुहब्बत और दया की भीख नहीं माँग सकती, यह हो सकता था कि बह 
मेरी भोर एक प्र बढ़ता, शौर मैं उसकी श्रोर दस पंग बढ़ती, परन्तु नहीं 
हो सकता, कि वह पीछे हटता रहे, शौर मैं सर भुकाकर उसके सामने 


2] 


अपत्ता दिल न्यौछावर करती रहूँ समक गयी सरोजिनी /! 
हां समझ गई, जानती हूँ तु भी जिदी है । सरोज्नी। 
सरोजिनी स्वप्न में जीनत से बातें कर रही थी, कि देर की गजेंन 
की भाँति सेठ साहिब खाँपे, वहु चौक पड़ी । फिर उसने श्रा्खें- बन्द की 
तो जीनत जा चुक्की थी । 
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| का कहना है कि इन्स'न का स्वभाव और विचार 
नहीं बदल सकते। यह विचार कह्ों तक ठीक है, परन्तु क़भी 


इन्सान के जीवन में ऐसी घटन एँ ग्रा जाती हैं जो इन्सान के स्रभाव 
श्रीर विवारों में क्रान्ति उत्पन्न कर देती हैं। ज्ञीतत की यहु दशा थी 
कि तनिक दिल्ल की ठेप लगी और उसकी श्रांखें आँसुप्रों से डब्डबा 
'आई । कोई बात श्रच्छी लगी श्रौर उसके सुरोले कहकहों से वातावरण 
गूज उठा । परन्तु पश्वेज का पत्र पढ़ने के पदचात्‌ उसकी विचारधारा 
में क्रान्ति हो उठी | उसका स्वभाव श्रौर विचार बदल गए। श्रकस्मात 
वह गनन्‍्भीर हो उठी और उसको गम्भीरता इतनी बढ़ . गई कि. मा-बाप 
को भी अ्राशवयं होता था, उसके अधर मुस्कराना भूल चुके थे, 'उप्तकी 
आंखों के श्रॉंसू न जाने कहां लोप हा गए थे । बड़े से बड़ा शोक समा- 
चार उसे रुला नहीं सकता था । बड़ी से बड़ी प्रसन्नता की घटना उसके 
अघरों पर मुस्कराहुट नही उत्पन्न कर सकती थी। वह. न हँसती थी, 
न रोती थी । वह एक चलती-फिरतो बेजान मूर्ति, बन कर रह गई 
थी । उप्क्े इस परिवतंत पर सब हैरान थे। किसी की समझ में कुछ 
नहीं आ रहा था । | 

“ वह कालेज जाती थी, पुरी दिलचस्पी और शौक -सें पढ़ती थी । 


प७ 
लेकित गुमसुम, किसी से अनांवब्यक बात वह करती हो न थी। अपनी 
सहेनियों के यहाँ जाना भी उसने बाद कर दिया था। अब बह किंसी 
की मित्र न रही थी । कालेज में पार्टियाँ नों, जल्मे हों, कत्रि-सम्मेनल हों 
भाटक हों, ज़ी नन सबसे श्रठ्यम उसका काम अ्रव केवल यह रह गया था 
कि निद्ितत समय पर कालेज श्राए और कालेज बन्द होते ही घर, चली 
जाए। घर जाए झौर श्रपने कमरे में या तो पुस्तकें पढ़ने लगे; या कुछ 
सोचती रहे | रेडियो से उसे बड़ी दिलचरपी थी । लेकिन वह एक बित 
स्वर का संदीत बन कर रह गई थी । कभी भूले से भी उत्ते हाथ न 
लगाती थी। कमरे की सफ,ई से उसे बड़ा लगाव था । परन्तु अब किसी 
नौकर का जी चाहा, उसने श्राकर साफ कर दिया और श्रगर न ध्यान 
आया किसी को ती दो-दो दिल सफाई नहीं हो रही है। यदि कोई 
थ्रा कर कमरा साफ़ कर जाए तो जीतत की और से प्रशंसा: नहीं 
मिलेगी । और मे करे तो किसी को डाँट ते पड़ेगी । मां ने एक-दो बार 
यूछा भी कि भर सिर यह बात क्‍या हैं ? मगर वह मुस्करा कर खामोदय 
हो गई । बाप ने पुछा--बेटा चुप-छुप क्‍यों हो ? कोई बात हो तो हमें 


बतापो हम तुम्हारी सहायता करे । वह मुस्कराई झौर “अब्बाजात क्या 
बात होती ? कह कर मौन हो गई । 


एक दिन घ्ुमताज्ञ ने कालेज से वापसी में उसे पकड़ लिया, श्रौर 
आहने लगी--“पब' बच करं कहाँ जाएगी ?* | 

(सुस्करा कर) घर |! 

'मैं भी चलूगी तुम्हारे घर (' 

सर श्रँखों पर चलो रोका किसने है ?' 

बातें ने बनाओ चलो | 


घर पहुँचने के पदन्रात घुमताज ने बड़ी गश्भीरता से कहा 
हम कुछ बातें करना चाहते हैं तुम से । 


. 'कहिए. मैं बड़े ध्यात्त से सुतू गी ।! जीनत ने कहा | 
तुम चुउ-चुप क्‍यों रहती हो ?' लय 
तुम बक-बक वयों करती हो । वह तुम्हारी श्रादत है यह मेरी । 


प्र्ष 


'यहु कोई कारण नहीं। साफ-साफ कहो अन्यथा अदालत तुम्हें 
केंठोर दण्ड देगीं ?” । 
अदालत का काम न्याय है अन्याय नहीं ।* 
थहु जानते हैं हम ।' 
पफिर मुभसे भ्रन्याय क्‍यों किया जा रहा है ?' 
यह अन्याय नहीं न्याय है ।' 
'जी नहीं यह अ्रन्याय है ।' 
' क्यों ? कैसे ? ह ह 
मुझ से वह बात क्‍यों पूछी जा रही है जिसे मैं स्वयं भी नहीं 
जानती । 
प्र्थात, तुम्हें भी नहीं मालूम कि तुम चुपचाप क्‍यों रहती हो ?! 
नहीं । । 
अपने उत्तर पर फिर एक बार विचार कर ली । 
“विचार कर के ही कह रही हूँ। 
'तो भ्रत्न हमें दूसरे भ्रपराधी को ही बुलाता पड़ेंगा ।' 
3वह कौन है ह॒जूर ।' 
परवेज । 
यह सुनते ही जीनत का चेहरा सफेद पड़ गया ।. लेकिन शीघ्न.ही 
इससे अपने झापकों संभाल लिया और कहा+- 
लेकिन वह अपराधी छिपा हुआ है ।' 
कहाँ गया । 
यह ग्रदालत ही को मालूम होगा । 
हे कर अपने ही घर में छिपा बैठा है। इसे इसी समय बुलाया 
जाये ![! 
'औौर अगर इसने अ्रदालत में उपस्थित हीने से इन्कार कर 
दिया । | 
. तो इसे कठोर दण्ड दिया जाएगा । 


प््ह 


जीनत कमरे से बाहिर चली गई थोड़ी देर बाद इससे श्र फेर 
कहा-- 

बह उपस्थित होने से इन्कार करता है हजूर । 

क्या कहता है वह ?* 

“इसके शब्द दोहराने का साहस मुझ में नहीं है, मी लाडे !* 

फिर क्या किया जाये :!! 
.  हसे फांसी की सजा. दी जाए । शीघ्र ही इसे फांसी के तख्तें पर 

लटका दिया जाथ । यह इसकी कपम्त से कम सजा है । 

थ्राज्ञा का पालन किया जाएगा हफूर । 

जीनत फिर बाहिर चली गई । दो मिन्ठ परचात वापिस श्रा कर 
इसने कहा-- आज्ञा का पालन कर दिया गया मी लार्ड ।! 

शीघ्र ही मुमताज ने श्रदालत का यह गम्भीर रूप छोड़ दिया भौर 
कहा--ऐ है बड़ी श्राई फांसी देने वाली अपने चाहक को फाँसी देगी । 
यह किसी औएर को शी सह ५ लो, दल्ििक इलकी की खुल 0 

मुमताज ने यह शब्द कुछ इस प्रकार कहे कि वह स्वयं ही हंस पड़ी 
और श्राज वाई दिनों के पदचात पहली बार जीनत भी खिल किलो 
पड़ी । मुमताज ने बढ़ कर ज्ञीनत की बलायें ले लीं। जीनत ने मचल 
कर कहा--ऐ बव'हू । हुटो भी ।' ॥ 

'समझ लो यह हाथ परवेज के थे |! ह 

'इत्तनी ही रीभी हुई हो तो सामने जाकर प्रेम स्वीकार क्यों चहीं 
कर लेती ।॥” 

'रकीब बन जाऊ | 

'किस की बनोगी । 

- तुम्हारी और किस की ।' 

.. वियों इसमें मेरा कया सम्बन्ध । 
सच कहना, चाहती तो नही हो परवेज को ॥! 


0 


जी-नहीं, में किसी को नहीं चाहती ॥* * 
परवेज को भी नहीं ।' 
प्िसी को भी नही ?' 
'सच, बिल्कूल सच ?' 
'ब्िहकल सच । 
जीनन तुम मुभम्ते मत थड़ो | तुम्हें सम्भवतः मालूम नहीं कि में 
उड़ती चिड़िया को पहचान ले हूँ । लिफाफा देखकर पन्न का विषय 
आप लेती हूँ । आकृति देखकर आदमी को ,पहचान लेती हूँ ।' 
बड़ी प्रवीण हो भई ।! 
और नहीं क्या तुम्हारी तरह ।* 
मेरी एक बात मानोथी 7 
'मानने वाली होगी तो मान लेंगे ।' 
'पढ़ना-लिखना छोड़ दो 
क्यों ? बड़ी अ्रच्छी शिक्षा दी । 
ठण्डी सड़क पर बैठकर लोगों की श्राकृति देख-देखकर, इसके 
दिल की बातें बताया करो । बड़ी झ्राय होगी, खूब कमाओ्रोगी । 
एक शर्त है । ५ 3 
बहु क्या ?_ 
तुम भी चलो मेरे साथ ?! 
में क्यों चलू" ? | 
' “खूब गुज़रेगी, जब मिल बैठेंगे दीवाने! दो'।' 
दीवानी तो तुम हो मैं क्‍यों हुई 
'यही तो में भी कह रही हूँ ।' 
क्या कह रही हो ?' 
दीवानी तुम हो, मैं क्यों हूँ |” 
फिर दोनों सहेलियाँ हँस पड़ी | मुमतांज ने कंहा-- आज मैं तुमसे 
हाँ कराये बिना नहीं जाऊंगी । | 


१ 
'पगली कह्ठीं की, काहे की हाँ ।' 
परवेज को चाहती है तू ?' 
अच्छा, चाहती हैँ | तब ?” 
(फिर इससे दूर-दूर क्यों रहतो. है, मिलती क्‍यों नहीं, इसे प्राप्त 
करने का. प्रयतर क्यों नदों करती ?' 
मेरी मर्जी; तुम कौन हो बीच में बोलने वाली ।' 
- मैं तेरी हमर हूँ, सती हूँ ।” 
धन्यवाद ।* 
मुग्ताज का मुस्कराता चेहरा गम्भीर हो गया । उसने कहा--- 
जीनत !! ह 
कहो , 
मुझ से यह तुम्हारी दक्षा नहीं देखी जाती । 
धया दर्णा है मेरी । 
.हुओ चुप क्यों लग गई है । तू हंंपी क्‍यों नहीं ? बुन-बुन को तरह 
चहकती क्यों नहीं ? फून की तरह महकती क्यों नहीं 
बजोवन में ऐपा भी सभय प्राता है मुमताज ।' 
लेकिन में ऐसा समय तेरे ऊपर नहीं झ्ाने दूंगी ।' 
"तू दूती बन कर मेरा सन्देशा ले जायेगी कहीं ?' 
(हाँ ले जाऊँगी कही क्यों, वहों परवेज के पास ? 
प्ुमत्ाज इन बातों को छोड़ों | कुछ श्ौर बातें करो । 
: सच कहती हूँ जीनत मुझ से तेरी यह दशा नहीं देखी जाती, मेरा 
दल रोना है तेरे लिये । ह 
तुम इसके ल्थि वयों रोती हो जो स्वयं श्रपने लिए नहीं रोता ? 
इसके लिए क्यों कुढ़नी हो, जिसे अपनी चिन्ता नहीं । इसके पीछे क्‍यों 
पड़ी हो । ह 
जिसकी जिन्दगी के सागर में न तूफान है न ज्वान्ति: । 
जिस प्रक्रार भाज पहली बार बहुत दिलों के बाद अभी थोड़ी देर , 


रद 


पहले जीनत मुमवाज के सामने हंसी थी । इसी प्रकार श्राज पहली 
बार बहुत दितों के पश्चात इसकी आंखों से श्रांसू गिरते लगे थे । ह 

मुभताज को हँसते और मजाक करते, छेड़तें और बनाने के भ्रति- 
रिक्त, कोई भ्रन्य कार्य ही नहीं था | बहु क्या जाने रोता किसे कहते 
हैं। भौर भ्राँधू कंसे बहते है, लेकिन जीनत की यह दशा देख वह अपने 
श्रसुप्रों को बहने से ल रोक सकी, ऐसा प्रतीत होता था, श्राज बहुत 
दिनों के पश्वात दोनों का बोफ श्राँसुओं के रूप में बह रहा था। बहा 
चला जा रहा था। 

मुमताज़ जीनत के दिल की बात मे सुन सकी थी | लेकिन दोनों 
की श्राँखों से बहते हुए आँसुओं ने बहुत कुछ कह दिया, जाने लिया । 
पहचाम लिया, जो कुछ पहले जाना था। पहले प्रमभा था, श्राज वह 
स्पष्ट हो गया था । 

बड़ी देर तक दोनों इधर-उधर की बातें करती रहो । फिर जब 
रात बढ़ने लगी तो घुमताज ने जाने की भ्राज्ञा मांगी, श्र जीनत की 
कार में बैठकर घर की श्रोर चल दी । 


१८ 
पु को काज्ज में वापिस' लाने के बहुत प्रयलल किये परच्तु वह 
सफल न हुये, वह अपने निर्णय पर पर्वत की भान्ति जमा हुआ 
था । उसकी श्राय का एकमात्र "साधन कालेज का वेतन था, 
वह बन्द हो चुका था उसने निश्चय कर लिया था' कि बह अरब कही 
बीकरी नहों करेगा, वह बहुत विद्धान था । जितना बड़ा दार्श कि था 
उससे बडा साहित्यकार भी था | कालेज. में व्यस्त रहने के. कारण 
उसे पुस्तकें लिखने का समय बहुत कम मिलता था, फिर भी णो कुछ 
लिखे लेता था। वह साहित्यिक क्षेत्र में बड़े संग्मान से देखा जांता था । 
अब कालेज से उस्ते छूट्री मिली 'तो वह पुस्तक लिखने में: लगा गधा 


९६१ 


प्रकाशक बहुत समय से उप्तकी मिन्‍्नतें कर रहे थे । और बहुत श्रासान 
शर्तों पर पुस्तकें छापने का जाल जिछाते थे । परन्तु वह प्रकाशकों को 
निराश कर देता था। श्रब उसकी पुस्तकों छप्ते लगी कालेज से कहीं 
अधिक श्राय श्रब इसे पुस्तकों से होने लगी उसकी नई पुस्तक “परवाजे- 
ए-तस्खय्यल श्रभी-अ्रभी प्रकाशित हुई थी , वह उमके कुछ - अनुभवों 
भ्ौर साहित्यिक विषयों का संग्रह थी.। यह रचना हाथों हाथ छी गई 
यह पुस्तक कही मुम्ताज के हाथ भी लग गयी । वह पढ़ने ब॑ठी तो रात 
के दो बजे तक पढ़ती रही । साहित्य श्राकर्षण ऐसा था । उसका णी 
चाहता । लिखते वाले का हाथ चूम ले, विचार ऐसे थे । जिन से बहु 
उलभत्ती थी। फुफलाती थी । इस पुस्तक में एक विषय था सुन्दरता के 
बारे में वह परवेज के विचारों से कुछ कुछ परिचित थी । बह जानती 
थी, सुन्दरता और थौतन के विषय में उसके विचार कितमें कठोर हैं । 
'फिर भी बह उत्सुकता के साथ पढ़ने लगी, पढ़ते-पढ़ते उसे इतना क्रोध 
आगरा कि यदि कही परवेज इस समय उसके सामने होता तो वह 
उससे लड़ पड़ती । इस विषय में उसने बड़े बिस्तृन रूप से विचार प्रकट 
'किये थे उसने लिखा था श्रपनी इस रचना में, कि सुन्दरता सबसे बड़ी 
'मंगड़े की जड़ हैं मर्द को सबसे बड़ी कमजोरी मानवता के माथे पर 
कलंक का दीका, अगर सुन्दरता त होती, हुम्त न होता तो यह संसार 
स्वर्ग होता, सुख प्रौर चैन का लेकिन सभी ऋगड़े इसी सुन्दरता के उठाए 
हुए हैं। यह जहां पहुँत जाती हैं दिलों में हलचल मचा देती है। तूफान 
'उठा देती है। यह गद्दार होती है, बेत्रफा होती है और छिछोरी होती 
है । यह बिकती है स्वयं को बेचती है | यह धोखा देती है धोल्चा खाती 
नहीं, यह सफल शिकारी की भांति दिलों का शिकार करती हैं प्रौर 
'कॉबू कर लेने के पश्चात अपने शिकार से पूछनी भी नहीं कि केसी ग्रुजर 
'रही हैं ? इसकी एक श्राँख में जावू होता है दूसरी में घोखा, इसका 
एक हाथ सोने "का है एक चाँदी का । इपका दिल हीरे की - कन्नी है, 
. जिसकी जगमगाहट से इन्कार नहीं किया जा सकता, परस्तु यदि किसी 


6४ 


के दिल में उत्तर जाये तो उमको समाप्त ही कर दे । यह इन्सान को 
सुरत बना देती है। मजनू बना देती है, निकम्मा कर देती है इसके 
कारण ऐदवर्यमयी भावनायें उत्पन्न होती है यह कामदेव को भड़काती 
है और श्रात्मा की शान्ति छीन लेती है, यह ध्वन्स करती है निर्माण 
नहीं विष है श्रमृत तरीं भगड़ा है, सुधार नहीं श्रन्याय है न्‍्याय नहीं, 
ग्रह नारी समाज के अतिरिक्त प्रत्येक ग्ँख को मस्त, और प्रत्येक दिल 
को अपना दास बना लेता चाहती है, इसका लोभ इतना. बढ़ा हुआ है 
कि बड़ी विजय पर भी इसे सन्तोष नहीं होता, यह विजयी से राजा 
राजा से देवता शौर देवता से ध्रगवान बन जाना चाहती है । यदि' 
भगवान से बड़ी कोई चरतु है तो यह उसतक पहुचने के लिए भी 
ऐड़ी चोटी का जोर लगा देती है । उसका वाह्म रूप जितना प्रशाशसय 
भौर च्म्रकीला है, श्रान्तरिक उतना ही काला और भ्रम्धकारमय' , इसभी 
श्राकृति जितनी चमकबार है , गुणा इतने ही मन्‍्द है, पर कोई नियम 
नहीं झ्रभिमान है, उच्चता नहीं; यह इस योग्य नहीं कीं इसकी दासता 
स्वीकार की, जाय, यह इसकी अ्रधिकारिण नहीं कि इसे घर में रखा 
जाय, इसका अपनत्व श्रमिमान का इसके धोखे और चालबाजी का एक 
ही. उपचार है, यह कि इसमे ठुकरा दिया जाये, इससे दुर रहा जाय। 

: इससे पूर्व सुन्दरता के विरूष परवेज ते एक सभा में भ्रपने विचार 
प्रकट किये थे, जिस पर बह भागड़ा उठा था जिस का परिशात्त यह 
हुआ कि वह कालेज से अलग हो गया, श्रब. जो विचार उसमे प्रकट: 
किये थे । वह तो पहले से भी भ्रधिक श्राग लगाने बाले, श्रपमान-जनक 
और असहनीय थे । 

मुमताज श्रपने दिल में सोच रही थी कि यदि किसी कालेज से 
परवेज का भ्रब भी कोई सम्बन्ध होता तो वहु॒ अवश्य उसके विरुध 
भोर्चा लगाती । परन्तु यह मुश्किल थी कि वहु-कालेज से पृथक हो चुका 
था। अब यदि सारा कालेज उसका बिरोधी हो जाये, क्र बन जाये ह 
तो उस का बाल- भी बाँका, नहीं कर सकता । 


्। 


' अकाशक पर भी मुमताज को बहुत क्रोध भरा रहा था |. उसका 
बग् चनचता तो प्रकाशक का मुंह भोच लेती उससे सारी पुस्तकें छीत 
लेती, श्रौर चौराहे पर रखकर भ्राग लगा देती, वह सोच रही थी । यह 
परवेज श्रादमी नहीं, खतरनाक पांगल है । भगवान मे उत्तकी लेखनी 
को शक्ति दी है प्रतिभा दी है। लेकिन अपने दिमाग़ को, लेखनी को 
कितने गलत काम पर लगाये हुए हैं । भर जनता भी कितनी श्रन्‍्धी हैं 
कि ऐसे दीवाने के चिचारों पर सर धुनती है और प्रकाशक भी कितने 
लोभी हैं, कि चन्द सिक्‍तों के लिए एमी पुस्तकों छाप देते हैं जिस से 
देश भौर धर्म को लाभ कुछ नहीं पहुँचता, हानि बहुत अ्रधिक पहुँच 
सकती है । | 5, 

“ कभी. पुस्तक पढ़ने: लगती कभी बच्द कर देतों, कभी कुछ सोचने 
लगती कभी फिर पृष्ठ पलटने लगती सारी रात इसी उधड़े बुंने में. कट 
गईं, लाख-लाख सोने का प्रयत्त किया । परन्तु नीरद नहीं. ग्रोयी भ्रव 
तक बहू परवेज की बातों पर हंसती थी, परल्तु श्राज उसे वास्तव में 
बडा क्षीध भा रहा था, सम्मवतः इसलिए. प्रौर श्रधिक की इस 'िंबन्ध 
का संकेत सीधा जीनत की ओर था' ' उमका स्पष्ट श्रर्थ यह था कि वह 
जीनत को ठुकरा रहा था उप्तका श्रपमान कर रहा था। और उसकी 
श्रॉँत्नों के सामने जीनत का चित्र नाचने: लगता था बढ़ी भोमा-भाला 
चेहरा, वही डशब्रडबाई हुई आंखें वही खामोशी उसे जींउत पर भी क्रोध 
आा रहा था, कि क्यों चाहती है ऐसे सिर फिरे को, वह भ्रपंता दिल 
तीलती थी वह अनुभव करती थी कि यदि मैं होती जीनत के स्थान 
पर तो ऐसा मजा चखाती. दार्शनिक महोदय को, कि उनकी तबीयत 
राह पर आरा जाती, भला यह कोई योग्यता है.कि लोगों के दिल भ्रपने 
'पाँत सले रौन्दते -फिरो, स्वयं सुन्दर और जवान बनते रहो श्रौर दूसरे 

सुन्दर और जवात चेहरों की देख-देख कर जलो, यह जलमना नहीं तो 
शोर क्या है ? कि सिरे से सुन्दरता ही ने पसन्द हो जनाब को, नपसन्द 
ही नही, घुणा करते है जहाँ पनांह सुन्दरता से पूछिये कौन हसीन है. 


औ 


जो आपके पीछे हाथ वान्धे घरृम रहा है ? हुस्न फरेषी है धोखेबाज हैं, 
जालिम है, फगड़े की जड है विषमय है । मानवता के माथे १९ कलंक 
का टीका है, स्वयं बड़े भोले-माले बड़े नेक, बड़े न्‍्यायप्रिय । वाह भई 
यह भी ग्रच्छी रहो--यही सोचते-सोचते उसे नींद आरा गई, और बह 
सो गयी । 
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त: जब मुमताज सो कर उठी, तो उप्तके हुदय और मस्तिष्क पर 
| परवेज के सुन्दरता सम्बन्धी विचार पूरी तरह छाये हुये थे | बह 
कालेज पहुंची तो उसने देखा जीवत के हाथ में भी वही पुस्तक है इसमे 
बुछा--पढ़ डाली यह पुस्तक ? 

थोड़ी सी बाको है ।' 

'कौन-कौतन से विषय पढ़े ?* 

'बहुत से भ्रब नाम क्या गिनवाऊँ ?' 

'सुन्दरता वाला श्रध्याय पढ़ा ?' 

'हां पढ़ लिया वह भी ।' 

"पसन्द आया।' 

“बहुत, कितनी सच्ची बातें लिखी हैं ।* ३ 5 

जीनत ने यह कह तो दिया, लेकिन इसके सीने पर एक घूसा सा 
लगा । मुमताज अनुभव कर रहो थी क्रि जीनत बड़ी गम्भीर श्रौर उदास 
है । इसका विषार था कि यह परवेज के विचारों का ही परिशाम है। 
इसे और बेचेन देखकर मुमताज का दुख श्रौर बढ़ गया-। वह जीनत की 
धैये बन्धाती हुई बोली--'सुनती हो जीनत ।' 

'कह्ो बहूरी तो नहीं हूँ ।* 

'हाथी के दांत खाने के और दिखाने के और ।' 


“हाँ होते होंगे (' 

तुम मेरा मतलब नहीं समझी।' 

'तो समझा दो ।! | 

असली घोखेत्राज यह मर्द होते हैं । 

'होते होंगे ।' 

जो भ्रादमी जितना शरीफ बने, समझ लो पहले दर्जे का बदमाश 
है । जो जितना अ्रधिक सुन्दरता से भागे, समभालों सौन्दय प्रेमी है। 

'समफझ्त लिया /' ह ह 

दिखा दूंगी एक दिन तुझे परवेज साहिब को हुस्त की चौखट पर 
सिर भुकाते हुए । 

वंदखा देता अ्रवद्य देखेंगे ।' 

आज ज्षीनत बड़ी उदास सी थी। बह कालेज में नहीं ठहुरी, घर 
चली गई । ज्ञीनत के चले जाने के बाद मुमताज का भी जी नहीं लगा, 
बह भी चली गई। लेकिन घर जाते-जाते न जाने इसे क्या विचार 
झाया कि बहु उस प्रकाशक के पास जाने को सुडी जिसके यहां से परवेज 
की पुस्तक प्रकाशित हुई थी ।. वहाँ जा कर इसने पुछा--यहाँ का 
मालिक कौन है 7 

'बया की जियेगा.? कर्मचारी ने पूछा । 

मिलता है इनसे । , ., , 

' कर्मचारी ने एक कबन की शोर संकेत कर दिया, जहाँ. प्रकाशक 

मस्जूर जमाल' बैठे थे | मुमताज इसके सामने पहुँची | अकराह्मयक ने इसे 
सर से पांव तक देखा । फिर एक कुर्सी की श्लोर सकेत करते हुए नश्नता 


पूरक क्रहा 
. तशरीफ रखिये- मुझसे कोई काम है आपको ?* 


'जी हां बैठती हूँ । श्राप ही से बहुत जरूरी काम है मुझे ।* 

झो श्राप कुछ भाज्ञा तो दें | कुछ कहें, फिर देंखियमा कि". 
होश की बातें कीजिये, आपने प्रुफे समझा क्‍या है ? 

(घबड़ा कर) 'मुफसे कुछ गलती हो गई क्या ?* 


श्ष 


जी हां' बहुत वड़ी ।! 
में क्षमा चाहता हूँ । 
आ्राप को अब तक यह नहीं मादुम कि एक शरीफ शौरत से किस 
तरह बातचीत की जाती है । 
जी बयों नहीं ? 
आप अपनी बहिन, माँ, बेदी से इस तरह बातचीत करते हैं--आप 
इस योगडेय हैं कि. आपके प्रकाशन का बाईकाट किया जाये; मैं मुकदभा 
अवश्य चलाऊंगी ! 
' श्रब तो प्रकाशक महोदय बहुत घबड़ाये । उन्होंने गिड़गिडा। कर कहा- 
क्षमा। कर दीजिये हो गई गलती ।! 
बहू पुस्तक अ,पने छपी है ।' मुमताज ने पुस्तक दिखाई 
जी हाँ परवेज साहिब की पुस्तक है हाथों हाथ बिक रही है ।' 
आ्रापने पढ़ी हैं यह पुस्तक ।” 
“जी-जी, नहीं ।” 
क्यों 2! 
इतना 'हमारे' पास समय कहाँ ? प्रसिद्ध लेखकों की पुस्तकें हम 
बिना पढ़े छाप देते हैं 
श्राप को रुपया कम्माने से मतलब है। इससे मतलब नही कि क्या 
छाप रहे हैं आप ? इसका प्रभाव जनता पर क्यो पड़ेगा ?' 
जी-जी, यह बात तो नहीं है ।' 
'फिर वया बात है ? कहिये (! 
पुस्तक तो बढ़ी अच्छी है । 
'भ्रच्छी हैं यह पुस्तक (कड़क कर) तनिक यह निबन्ध तो पढ़िये ॥' 
प्रकाशक महोदय सुन्दरता सम्बन्धी विचार पढ़ने लगे---फिर पुस्तक 
मुमताजं को लौदाते हुए बोले --जी हां पढ़ लिया मैंने ।' ह 
इसे प्रकाशित नहीं होता चाहिये था ।' 
यों नहीं होना चाहिए था ?* 


५ (६, 


इपमें औरत के हुस्त की जो निलदा की गई है क्या आप उसे 
सहन,कर लेंगे ?” 
शी रत] | 
इतमे में परवेज श्राता दिवाई दिया। प्रशाशक महोदय ने कहा--- 
लीजिये परवेज साहिब झा गये | आप इस्तीं से पूछ लीजिये ।/ 
परवेज ने मुम जज को देखते हो कहा-- 
मुमताज तुप ? 
ह जी | उसने शिष्टाचार से कहा ।_ 
साहित्र यह तो बडी नाराज है।' प्रकाशक ने कहा । 
' क्यों मुमताज क्यों नाराज हो तुम ।” परवेज ने पूछा | 
' प्रकाशक महोर्य किसी कायें से श्रपने गोदाम चले गये । ध्रमताज 
झौर परवेज में बातचीत होने लगी । मुमताज ने श्रांखें भुकाये हुए उत्तर 
दिया -- मुझे श्राप से ऐसी श्राशा नहीं थी ।” 
ब्या हुप्ना कुछ कहो तो ?' 
सुन्दरता के सम्बन्ध में भश्रापने क्या लिखा है--कभी सोचा 
आपने २! 
तो क्या तुम यह समझती हो बिना सोचे समभे ही मैं छिख 
डालता हूं । 
. इसके परिणाम क्या होंगे यह भी सोचा कभी आपने. 
: क्या होंगे परिणाम ?' ह 
'कितंने दिल टूटंगे, कितनी श्राँखों से झ्ांसू बहुँगे।। . ., हि 
'कितने दिल हूटेगे, कितनी श्राँलों से आँसू बहेँगे कया मतलब 
“मेंने स्वयं श्रपनों भ्ाँखों से देखा है जीनत यह निज्रत्ध पढ़कर सर 
से पाँव तक आँसू बन गई वह बसे ही खामोश और चुपचाप रहती थी, 
जाते क्या हो गया है इसे ? श्रौर फिर इस निबन्ध मे तो जलती आग 
: पर तेल का काम किया है 


आखिर क्यों ?! 

आप कुछ नहीं समभते मैं श्रापशो--किस तरह समझा सकतो हूं । 

मैंने जीनत पर तो कुछ नहीं लिखा ।” 

हाँ लेकिन श्राप ने इसका दिल अवश्य तोड़ा है । 

मैंने, नहीं मुभताज मु गलत मत समझो ।' 

लेकिन आप गलत हैं जो ?' 

बह किस त्तरह ?! 

चह मैं नहीं बता सकती । आप को सब कुछ मालूष है श्राप बलते 
परवेज ने एक कहकहा लगाया वह कुछ कहने वाला था कि मुमताण 
उठी श्रौर इसने कहा--'प्रब में जाती हूं ।! इतना कह बह परवेज के 
उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना चली गई । 

इसके जाते ही प्रकाशक महोदय भा गये । यह बड़े रंगीले श्रापमी 
थे, प्रमताज को इधर-उधर की लड़की समक कर परचाने का प्रयत्न 
कर बैठे । इसने डाटा तो सहम गये । वह परवेज के सामने से इसलिये 
हट गये कि कहीं मुमताग इतकी बात न छेंड़ बैठे भौर लेने के 
देने पड़ जायें । जब इन्होंने देख लिया कि सुमताज जा बु्की है । तब 
अपने गोदे!म से बाहिर श्राये, फिर भी डर रहे थे कि कहीं परवेज कुछ 
पूछ मे बेठे कहीं इसे मालूम न हो गया हो । हे 

परवेज्ञ ने हिसाब-किताब' देखा रायलटी के रुपये लिये थ्रौर श्रपते 
घर की श्रोर चल दिया । मुमताज की बातें इसके कानों में गु'जती रही 
छीनत का चित्र इसकी श्राँखों के सम्मुख फिरता रहा । 
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सह ते ग्रब अपने दिल को समझा लिया था । जो मिल नहीं 
सका, झब मिल भी नहीं सकता । जो मिल गया है जीवन इसी के 


साथ जिताना है। इसके दिल में श्रब भी ज्वालामुखी सुलग रहा था । 
लेकिन चेहरा फूल की तरह खिला हुआ था । वह सेठ साहिब से हँसती, 
बोलती थी इनकी सेवा करती थी। लेकिन सेठ साहिब की आँखों से 
ग्रोफल होते ही वह खोई-खोई सी रहने लगी थी । जैसे कुछ सोच रही 
हो, जैसे कोई झ्रागे-शागे भागा जां रहा हो, भौर वह पीछा करते-करते 
थक सी गई हो । निढाल सी हो गई हो । दिल भागे बढ़ने का धैर्य 
बन्धाता हो लेकिन पाँव लहुलुहान हो चुके हों, शक्ति न रह गई हो 
थ्रागे बढ़ने की, कदम उठाने की, श्रागे की श्रोर देखने की भी, ऐसा 
आदमी जहाँ पर रहता है, और वहीं हंस बोल कर जीवन व्यतीत कर 
देना चाहता है । यही दशा थी ठीक सरोजिनी की अब | 


सेठ साहिब सरोजिनी का दिल नहीं देखते थे। चेहरा देखते थे ह 
'इसक्की हृष्टि दिल तक पहुंच भी नहीं सकती थी । इतकी भांति इनकी 
आंखें भी तो बूढ़ी थी और कमजोर भी । इनकी हृष्ठि केवल चेहरे तक 
पहुंच सकती थी। वह बिल देख सकते; तो देखते वहुं सुलग कर समोप्त 
हो छुका था, राख बत चुका था। श्रव इसमें कुछ भी नहीं रह गंया 

'था। लेकित वह चेहरा देखते थे, जो फुल की तरह खिला हुआ था । 
रंग रूप था, श्रधर मुस्कराते थे । 

.. यही देखकर वह फूल की तरह खिल जाते थे। महक उत्ते थे, 
 चहुकने लगते थे उन्हें यह नही मालुम था। कि हरे-भरे पहाड़े के नीचे 
गर्स और उबलता हुआ लावा भी. होता है यह. जानने के लिए उन्हें 
अवदयकता ही क्‍या थी उसका पीला, बदसूरत और. बूढ़ा चेहरा .जब 
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जवानों की चंचलता उत्पन्न करके, सरोजिनी को उभारने झौर उकसाने 
का प्रयत्त करता था तो उत्तका दिल रोने लगता था परन्तु हँस-हंसकर 
सेठ साहिब की यह बात सहन कर लेती थी, यह चर्क खा लेती थी, 
अपने घावों पर नमक छिड़कंवा लेती थी, बह यह सब इसलिए करती 
थी कि मैं प्रसन्न नहीं रह सकती परन्तु मेरे ढारा यदि इसरा प्रसन्न ही 
सकता है, तो क्यों न मैं उसे प्रसन्न होने हू ? 

एक रोज, सेठ साहिब मौज में थे उन्होंने कहा--'सरोजिनी, चली 


सिनेमा हो भाये । 
लिये, हो भ्रायें सिनेमा । 


“चलते हैं--परन्तु मैं पूछता हूँ तुम स्वयं कभी कोई फरमाईश क्यों 
नहीं करती हो ? तुम्हारा जी नहीं चाहता, प्िनेमा जाने के लिए, 
मंमोरमभ्जन करने के लिये, जीवन का श्रानन्‍्द उठाने के लिए ?! 

उसका जी तो चाहा कह दे, ग्रह घर कब सिनेमा से कम है ? आप 
के होते हुए किसी दुसरे मनोरत्जन की क्या ग्रवश्यकता है ? श्रौर 
जीवन का श्रातन्‍्द उठाते का, जवानों को इतना शौक नहीं होता 
जितना पूजीपति बूढ़ों को, परन्तु दिल की बात वह जबान पर म ला 
सकी, उसने. कहा--आप मुझे अ्रवसर ही कब देते हैं कि में कोई 
अनुरोध करूँ जो बात मेरे दिल में होती है, वह श्रापकी जबान पर होती 
है । झ्राज में सोच रही थी कि अवश्य कहूँगी सिनेमा चलने के लिये, 
परन्तु देखिये भ्राज भी मैं हार गईं, भौर श्राप बाजी ले गये । बताइये 
गलत कहती हूँ ?' 

सेठ साहिब यह बातें सुन कर क्ूम उठे । लोगों को प्पनी 
जवानी पर नाज होता है। उन्हें भ्रपने बुढ़ापे पर नाज़ था वह पपने 
मित्रों में बड़े गव॑ से कहा करते थे। बूढ़ा हो तो ऐसा जैसा कि में हूँ, 
जवान दुल्हन ब्याहु कर लाया, भौर ठाठ से जिन्दगी व्यत्तीत कर रहा 
हूँ, सरोजिती की यह बातें सुनकर उत्तकी गयव॑ भावना कुछ और बढ़ 
गई उन्होंने हंसकर कंहा--सच कहंती हो सरोजिनी, दिल्ल से दिछ को 
राह होती हैं। 
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जी और क्या ?! 

अच्छा एक बात बताम्नो सरोजिनी .।! 

'बूछियरे ?” 

मेरा दिल तो कहता है जितना में तुम्हें प्रत्नण्त रख सकता हूँ । 
कोई नहीं रख सकता यदि तुस्हारा विवाह किसी दूसरे से हुआ होता 
'तो क्‍या करतो तुम ?” 

सरोजिनी ने ग्रम्भीरता से कहा--भाग ब्राती श्राप के पास ।/ 


वह इस बारीक ताने को तहीं समझ सके, और श्रधिक इतरा गये 
उन्होंने कहा--'मैं भी सच कहता हूँ, तुम्हें भगाये बिचा न रहता ।' 

सरोजिनी हंसने लगी, वह हँसते हंसते लोट गये । 

दोतों ने तैयारियाँ की और सिनेमा देखने चल दिये । लेकिन 
'सिनेमा में एक विचित्र घटना घटी, जिस का सेठ साहिब पर बड़ा प्रभाव 
पड़ा, हुमा यह कि ऐसा चित्र दिखाया जा रहा था । जिसमें 
दिखाया गया था, कि बूढ़े ने एक नौजवान लड़की से शादी की, वह उसे 
सम्भाल नहीं सका । परिणाम यह हुआ कि उसने ताँक क्षाँक करनी 
शुरू कर दी भौर एक दिन अवसर पाकर वह मुहल्ले के एक नवश्रुवंक 
के साथ भाग गई, कहां तो सेठ साहिब सरोजिनी को भगा लेने की बात 
कर रहे थे । कहां यह दृश्य देखकर, उतका दिल धड़कने लगा वह कुछ 
सोचने लगे, उनका जी चाह रहा था, कि श्रपते सफेद बालों को तोच 
कर फंक दें, श्पते बूढ़े चेहरे पर ऐसा सेकश्रप करें कि उत्हें कोई 
खूढ़ा म.कह सके, वह सोच रहें थे कि सरोजिनी पर इस ह॒इ्य की 
क्या प्रभाव पडा होगा । कहीं वह भी तो नहीं भाग जायेगी किसी के 
साथ ? वह भी तो ग्रांल वहीं लडाया करती मुहल्ले के नौजवानों 
से मेरी पीठ पीछे, कहीं. इसमें भी तो तांक झाँक की आदत नहीं पड 
गईं है । परन्तु सरोजिती के चेहरे पर इस. बात के चिन्ह नहीं 
' जिससे यह माजूम हो सके कि इस पर क्या प्रभाव पडा ? वह पत्थर 
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की मूर्ति की भाँति चुपचाप बेठी थी । चेहरे पर चित्र सम्बन्धी कोई भाव 
नथा । उन्होंने तमाशा देखते-देखते सरोजिनी से कहा--देख ली 
इस फिल्म वाले की हरकत !! 

क्या किया उसने ?! 

'थहु फिल्म बनाई है, भला कोई शरीफ लड़की किसी के साथ भाग 
सकती है ऐसा हो सकता है ?! 

सरोजिनी को याद श्रा गया, श्रभी-श्रभी घर पर सेठ साहिब कितने 
प्रसन्न हुए थे, जब मैंने कहा था । यदि किसी भौर से मेरा विवाह हुग्रा 
होता तो मैं भाग आती आपके पास और स्वयं भी कितने जोरों पर थे; 
कह रहे थे, मैं भी जिस तरह बनता तुम्हें अपने साथ भगा कर दम 
लेता । परन्तु श्रब फिल्म में ऐसा हृश्य देख कर घबड़ाये जा रहे हैं दाढ़ी 
में तिनका इसी को कहते हैं । वह हँस पड़ी । उसने कहा--'्यों नहीं हो' 
सकता, मैं जो भाग झाती श्राप के पास्--भौर श्राप भी तो भगा लाते 
मुभे । 

(जरा क्रोध से) भरे छोड़ो, इन बातों को मैं तो फिल्म की कह 

रहा हूँ।' . 

जो कुछ दुनिया में होता है वही फिल्म वाले भी दिखलाते हैं । 

होता है यह सब कुछ ? होना चाहिए यह ? 

'होता तो इससे भी श्रधिक है, श्रब रहा होता चाहिए, तो यहू 
अलग बात है । इस पर घर में बहस करेंगे, यहाँ तो तमाशा देखिए ।' 

थोड़ी देर तक सेठ साहिब चुपचाप तमाशा देखतें रहे । परन्तु दिल 
में तुफान उठ रहा था। काबू न पा सके । फिर उन्होंने सरोजिनी को 
सम्बोधित किया । | 

मैं नहीं माच सकता । कोई शरीफ लड़की ऐसा नहीं कर सकती । 
दो कौड़ी की फिल्म है, जी चाहता है, यहीं से जूता खींच कर माझू', 
पर्वा फट कर रह जाये ।' 
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सरोजिनी फिर मुस्करा दी । हाल के अच्धेरे में उसके सफेद-सफेद 
दांत मोतियों की भाँति चमकने लगे। बहू समझ गई, सेठ साहिब बहुत 
घबड़ाये हुए हैं और उस समय तक इनकी घबड़ाहट दूर न होगी जब 
तक मैं कह न हू, हाँ फिल्म वाला बहुत बुरा है । बड़ी बुरी है यह 
फिल्म कही ऐसा अभ्रन्धेर भी हुआ है, कि कोई शरीफ लड़की किसी 
दूसरे नौजवान के साथ अपने पत्ति को छोड़ कर भाग जाय -। परन्तु 
इस समय उसे सेठ साहिब की घबड़ाहुट पर आनन्द थ्रा रहा था ।. इस- 
लिये उसने यह बात नहीं की जो सेठ साहिब सुनता चाहते थे | बह 
बात कही जिसे सुनमे के लिये वह तैयार नही थे। उसने कहा--“भ्राप 
तो समझते ही तही किसी तरह ?” 

समझ में श्राने बाली बात भी हो | समभ्ू' किस तरह ?! 


आप यू' नहीं समझेंगे, देखिये मैं समझाऊं, सान लीजिये थोड़े 
सभय के ऐिये, जो लड़की भागी है वह में हूं--(बात काठ कर) जो 
लड़की भागी है, वह तुम हो, यह मा लू ।' 

हाँ-हाँ थोड़े समय के लिए ।' 

मैं तही' माव सकता ऐसी बात ।' 

नसुत्तियें तो भई।' 

सुन रहा हूँ परन्तु मानने का नहीं । 

आगे भी तो सुनिये, बड़े मजे की बात है सच (* 

'कहो क्‍या मजे की बात है ?' 

हाँ तो जो लड़की भागी है, वह मैं हूँ ।' 

लो सुन लिया । झागे कहो ।* 

आर जिसने उसे भगाया हैं वह आप हैं । 

: आर जिसने उसे भगाया है, वह में हूँ ।' 
हु-हां कहिए अब तो समझ गए आप । 
बा बेकार की बातें कर रही हो तुम ? मुझे यह भागने वागते की 


बातें पसन्द नहीं हैं।' 

ऊँ “कुछ सचमुच थोड़े भुठ-पूठ की है फिल्‍म । 

'परन्तु बताने बालों को यह तो सोचना चाहिए कि देखने वालों पर 
क्या प्रभाव पड़ेगा । 

'द्द देखने वालों को सोचना चाहिये ।' 

सच कहती हो चलो वापिस चलें ।' 

क्यों वापिस चलें क्या मैं भाग जाऊँगी किसी के साथ ? श्राप घब« 
ड्ाये-घबड़ाथे से क्‍यों हैं ?' 

में घवड़ायाबघबड़ाया सा हूँ ? क्या बांत कहती हो तुम भी ? यदि 
बेठना चाहती हो तो बैठो, देख के चलेंगे ।* 

फिर सेठ साहिब बीच में नहीं बोले चुपचाप बेठे तमाशा देखते रहे । 
सिनेमा देखकर जब घर आये तो, पहले तो सर्देव वह स्वयं हीरो बन जाते थे 
श्रौर सरोजिती को ताथिका बनाकर, जीवन का शझ्ञानन्द उठाया करते थे ॥ 
प्राज कुछ खामोश-खामोश से थे । जसे सांप सूघ गण हो चुपचाप आए, 
झौर चुफ्चाप श्रपने बिस्तर पर लेटे, और चुपचाप सो गए बया मालूम 
सो गए था जागते रहे ? ह 


२१ 

सी ने मन ही मन यह निदचय कर लिया था कि भ्रव अपने सके 

वह कभी वापिस नहीं जाएगी । जहाँ इसकी श्राव।जें और तमन्नायें 
द्रफ़न कर दी गई । वहाँ भ्रब वह क्यों जाय ? सच्तान को सब से अ्रधिक 
चाह मां-बाप की होती है । परन्तु जब मां ने इसे रो-रोकर बेचा और 
जिस बाप ने घुड़क-घुड़का कर और कोधित हो-हो कर और धौंत जमा" 
जमा कर इसे नीलाम करके शअपसे दाम खरे कर लिए । इन्हीं मां-बाप 
के द्वार पर भ्रव वह क्‍यों जाए, बही' क्यों न रहे, जहां बहु बिक कर 
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आई है । बास्‍्दी का काम मालिक की सेवा करता है । सैर-सपटटे, मां 
बाप भौर सखियों से इसे क्या मतलब ? 


फिर वह यह भी सोचती थी । वहाँ जीनत है, मुमताज है, परवेज 
है । यदि इसमें से किसी से श्राँखें चार हुईं तो वह क्या कहैगी ? किस 
तरह की बातें कहेगी। मुमताज कुरेद-क्रेद कर इसके दिल की बातें 
पूछेगी, वया उत्तर देगी वह ? क्ोनत अगर कोई चुभता हुआ प्र कर 
बैठी तो क्या उत्तर देगी बह शौर यदि परवेज से आ्राँखें मिल गई', तो 
बह किस आंख से देखेगी, किस जबात से उससे बातें 
करेंगी, क्रिस दिल से इसके चेहरे पर नजर डालेगी यहो सब कुछ सोच 
कर, इसने घर न जाने का पका निरचय कर लिया था । 

पहले सेठ साहिब इससे स्वयं कहा करते थे । एक बार मां बाप के 
यहां चली जाओ | लेकिन श्रव जब वह सिनेमा देख कर आए थे । वह 
एक बूढ़े पति की नौजवान पत्नी को एक नौजवान के साथ घर बार 
छोड़ के भागते देखा था । वह स्त्रयं भी यही चाहते थे कि सरोजिनी 
इनकी प्राँखों के सामने रहे । क्षण भर के लिए ओभकल न हो । जिस 
प्रकार बूढ़े मां बाप अपने चंचल और शरारती लड़के को अपनी आँखों 
से दूर नहीं होने देते कि वाहिर जाकर और खराब हो जायेगा । वह स्वयं 
उसकी देख भाल न कर पायें और लाड़ प्यार से उसे बिगाड़ दें यह दूसरी 
बात है । परन्तु. उनका बिल भरा भरा रहता है। यही हाल सेठ साहिब 
का था । इस' घर में उतकी देख भाल के बावजूद यदि संरोजिनी बिगड़ 
जाये, आवारा हो जाये, या किसी के साथ भाग जाये, तो दूसरी बात 
है । परस्तु उंचकी नजर से ओकल हो कर वह कहीं चाहे मेके में ही 
सही--अब इसकी कल्पना भी नहीं करना चाहते भे । उन्होंने श्रव सिनेमा 
देखना और सिनेमा दिखाना भी कम कर दिया था। सरोजिती भी खामोश 
थी । बह यदि सिनेमा जाती भी थी तो अपने लिये नहीं । अपने पति के 
लिए, अय बहू भी नहीं जाते तो उसे कया आवश्यकता थी कि उन्हें ह 
विवश करे । ह 


श्ण्य 


देखने में सरोजिनी बड़ा सुखमय जीवन व्यतीत कर रही थी । परच्तु 
एक घटना ऐसी घटी जिसने इसके दिल में हलचल मचा दी । बह 
अपने चिर्णाय में दुर्बलता सी भ्रनुभव करते लगी । उसके वह पाँव जो 
पर्वत की भाँति अपने स्थान पर जमे हुए थे डगमाने लगे । हुआ यह कि 
उसे सूचना मिली उसका छोटा भाई बीसार है, बहुत सरुत बीमार है । 
स्थिति निराशाजतक है । जीवन की कोई आशा नहीं । 


यह ऐसा समय था कि सेठ साहिब भेजने पर और सरोजिनी' भी' 
जाने पर विवश थी । सरोजिनी ने सोचा दोष यवि है तो माता-पिप्ता 
का । मुझे यदि नीलाम किया है तो माता पिता ते ? मेरे बिकने में यदि 
भाग लिया है तो माँ ने, परन्तु मेरे इस छोटे मासूम और प्यारे भाई का 
क्या दोष है ? उसे दुनिया की बातें क्या मालूम ? कितना रो रहा था 
फ्ट-फूट कर, जब मैं अपने घर से नीलाम होने के पश्चात विदा हो रही 
थी। बिदा हो नहीं रही थी कि जा रही थी । वह मेरे पाँच से लिपट 
गया था । हटने का नाम भी नहीं लेता था । एक ही जिद थी उसकी-- 
मैं दीदी के साथ जाऊँगा। मुभो भी नहीं जाने देते तो दीदी को भी रोक 
लो | परच्तु कौन सुनता था उस मासूम की । वह लाख लाख रोया, परल्तु 
एक भटका दे कर उसे मेरे पास से हटा दिया गया। दूधारी गाय का जब 
दूध निकाला जाता है तो बछड्े को उसके पास नहीं फटकने दिया जाता 
और यदि किसी भाँति पहुंच जाये तो बड़ी निर्देयता से थनों से उसे पृथक 
कर दिया जाता है। मैं दृधारी गाय थी एक भटके से पृथक कर दिया । 
मेरे मां बाप ने इस मासूम और प्यारी जान को जिसे मैं बहुत चाहती 
थी जो मुझे बहुत चाहता था । 

अब वही मेर। भाई बीमार है। जीवित रहने की भी कोई ग्राशा 
नहीं ।. क्या “मैं उस निर्दोष और प्यार करने बाले भाई की सेवा ते करू ? 
उसके लिये रात रात भर न जागू ? हर समय उसके पास' न रहुं--अबश्य 
जाऊंगी मैं | बहू सीधी सेठ साहिब के पास आ गई---'मुक्के आज पहली . 


श्ण्ढ्‌ 


गाड़ी से भेज दीजिए । 
सेठ साहिब स्वयं तार पढ़ कर बड़ी देर से बिचारों में डबे हुए थे । 
इनकी समझ में नहीं श्रा रहा था कि क्‍या करें ? किस तरह इस ग्रुत्थी 
को सुलभायें । परन्तु समस्या थी. बड़ी नाजुक इस अवसर पर वह किसी 
तरह सरोजिनी को नहीं रोक सकते थे। न ठाल भठोल कर सकते थे । 
उन्होंने बुके स्वर में कहा--हां अवश्य, भ्रवश्य जाना चाहिये तुम्हें ?' 
और आप १ 


अ्रकस्मात सेठ साहिब को प्रन्धकार में प्रकाश मिल गया । जिम 
सार्ग को वह बड़ी देर से ढूढ़ रहे थे, वह एक दम उन्‍हें मिल गया बह 
सोचने लगे, मुझे सरोजिनी के जाने पर भी हिचकिचाहट यही तो थी 
'कि मैं उसे अपनी श्राँखों से ओमकल नहीं करना चाहता था। इमसीलिये 
सैंने उसे मैके भी नहीं भेजा। परन्तु श्रव तो यह समस्या हल हो गई । 
मैं भी क्यों न चला चलू' सरोजिनी के साथ, आम के आम ग्रुठिलियों के 
दाम इसे कहते हैं । घर वालों पर सिक्का बैठ जायेगा, कि ऐसा भला 
'पुरुष है साले की बिसारी की सूचना सुनते ही दौड़ा श्राया, और सरो- 
'जिनी भी भेरी नजरों के सामने रहेगी। वह महीना भर रहे, दो महीने 
रहे, तीन महीने रहे, छः महीने रहे, साल भर रहे, मैं भी उसके साथ 
रहूंगा । कोई नौकर हूं किसी का यहाँ न रहा वहाँ रहा, बस यह ठीक है 
उन्होंने शीघ्रता से उत्तर दिया---चलूगा क्‍यों नहीं ? तुम्हारा भाई, मेर। 
'कोई तहीं है ? मेरा जी लगेगा यहाँ, अवश्य चलूंगा।' 

'तो सामान तैयार कीजिये ?!' 

करना क्या हैं? सामाव बन्चवाओों सीट अभी बुक हुई जाती 
है । ह ह 

पह कह कर बड़े चैन से वाहिर गये और उन्होंने श्रपने खजाँची को . 
आज्ञा दी कि गीघ्नता से प्रथम दर्जे की दो सीटें बुक करा ली जाये, 
इस आज्ञा के पालन में तनिक.भी देर नहीं लगी । 
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सेठ साहब प्रसक्नचित घर आये और कहने लगे-- हो गया प्रबन्ध ।” 

सरोजिनी सामान बन्धवाने में लगी थी, उसने कोई उत्तर न दिया, 
सेठ साहिब ने पुनः कहा-- सुनती हो भई ।' 

जी | 

हो गया प्रबन्ध ।' 

अच्छा !” यह कह कर वह फिर काम में लग गयी और सेठ 
साहिब बाहिर वापिस चले गये ।' 


2 


रोजिनी अपने पति के साथ मैक्रे श्रा गई, भव्य स्वागत हुआ, भाई भी 
प्रश्न अच्छा हो रहा था, सम्मबतः यह भी सरोजिनी का प्रभाव था । 
सब लोग कहते थे->जव से सरोजिनी आई है, दिन प्रतिदिन स्थिति 
अच्छी ड्ोती जा रही है रोगी की, कुछ लोगों का कहना तो यह था कि 
बह बीगार ही' इसलिये पड़ा कि बहिन के वियोंग का दुःख ने सहन कर 
सका । | ह । 
ही घर जो सरोजिनी के जाने के. पश्चात बीरान और सुनसान 
तजर आ रहा था। उसके जाते ही' फिर स्वर्ग बन गया। घर भर के 
चेहरे पर रौतक और ताजगी थी | यह अवश्य हैं कि सरोजिनी को दूथों 
नहाते भ्ौर फूलों पलते देख कर भी, मां कुछ भेंपी-क्रीपी सी रहती थी. 
बाप कुछ शमिन्दा-शभिन्दा सा दिखाई देता थां, सरोजिनी के चेहरे पर' 
हर संगय मुस्कराहुट सेलती रहती थी परन्तु इस मुस्कराहुट. में भी एक . 
दुःख था, एक उदासी थी, एक मुरभायापत था । और कोई स्थिति को' 
भाप सके या न भाँप सके, परच्तु माँ की आँखें श्रौर बाप की नजरें, 
ऐसी दशा शीघ्रता से ताड़ लेती हैं, दोनों ने सरोजिनी के दुख को पझचु- 
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भव कर लिया परन्तु दोनों में से किसी का साहस नहीं पड़ा, कि पूछे 
यह निराशा कैसी ? यह उदासी क्‍यों ? यह ग़म किसके लिये ? दिल्ल में: 
चोर होता है, झात्मा में. जब कृप॒ट समा जाता है, आत्मा जब धिक्‍्कारती 
है तो आदमी यही करता है सब कुछ समभता है जानता है, पहचानता है 


परन्तु अनजान बन जाता है ? इसी में भलाई होती है। 


चूपचुपाते सरोजिनी का विवाह हुआ था, चुपचपाते वह ससुराज्ष विदा" 
कर दी गई थी परन्तु इतने दिनों के पश्चात आई थी, इसकी महक श्र 
खुशबू छूप न सकी, फैल गई, फैलती रही, उड़ते-उड़ते यहू सूचना मुम- 
ताज तक भी पहुंच गई, वह बहुत दिनों से सरोजिनी से मिलते का अरमान 
लिए बेठी थी, जीनत को भी पकड़ लाई एक दिन अपने साथ | मुमताज 
ने सरोजिनी के गले लग कर कहा-- पकड़ लिया चोर को ।' 


मैंने क्या चुराया है तुम्हारा ? सरोजिनी ने मुस्कराते हुए पूछा । 

कसी भोजी बनती है वेचारी, जैसे कुछ जानती ही गहीं । जीनत 
बोली । 

मैं नहीं समझी कुछ कहो भी तो | सरीजिनी ने कहा । 

कहाँ थी तुम, कहाँ गई' थीं ? किससे पूछ के गईं थीं ? आज्ञा ली 
थी तुमने हम से । बोलो जवाब दो ?' मुमताज ने गर्जते हुए कहा । सरो- 
जिनी दंसने लगी। मुमताज में कहा-- इससे काम नहीं चलेगा। यह. 
हँसी' का जादू सेठ जी पर चलाना। साफ-साफ जवाब दो | श्रपितु तुम्हें 

दिन गुपुद कर दिया जाएगा । ह 

फिर क्‍या होगा ? सरोजिती ने मुस्कराते हुए कहा । 

'फाँसी । मुमताज ने उत्तर दिया । 

मैं हाईकोर्ट में ग्रपील्ष कहूगी । वह निर्णय रद्द कर देगी । यह 
कह काश सरोजिनी ने जीनत की ओर देखा और कहा-- क्यों हैं वे ठीक? 
मेंस हाईकोर्ट तो तुम ही हो । 


श्र 


तो मैं हाईकोर्ट का निर्णय रहू कराने के लिए प्रिवी कौंसिल में 
अपील कर दू'गी देख लेता ।' मुमताज बोली । 

कहाँ है तुम्हारी प्रिवी कौंसिल ? लन्दन में या हिन्दुस्तान में | जरा 
यह तो बताओ्रो पहले ?' सरोजिनी ने पूछा । 

हिन्दुस्तान में । भुमताज ने उत्तर दिया । 

हां / यह तो नई सूचना सुनाई तुमने । सरोजिनी ने कहा.। 

'जी, यह सूचना नई है, परन्तु बात पूरानी है ?' 

हम नहीं समझे भई । 

: क्यों नहीं समझी ? इसी प्रिवी कौंसिल से तुम्हारा मुकदमा भी तो' 
खारिज हो चुका है । 

वाह री पगली ! कैसा सुकदसा, कैसी प्रिवी कौंसिल ? 

'सच तो कहती थी जीनत॑ (नकल उतारते हुए) कैसी भोली बनती 
है । बेचारी जैसे कुछ जानती ही नहीं। (जीनत को ठौंगा लगा कर) 
क्यों जीनत ९! 

(हम नहीं जानते | तुम जानो यह जाने ।' 

तुम भी इसी का पक्ष लेने लगीं । 

अरब तुम इस बेचारी के पीछे पड़ गई । पूछ मैं रही हूं मु 
चताभ्ो ?” सरोजिनी बोली । 

कया पूछ रही हो ? क्या बताऊं ?ै 

'कहां है तुम्हारी प्रिवी कौंसिल ?” 

मेरी क्यों तृम्हारी ? 

अच्छा मेरी सही ।' 

बता दू' 7 

हिंल्‍हां बताशी ॥ 

दिखों बताती हूं फिर 


तो बताओ न 2 ।! 

फिर कहे देती हूं बताती हूं ।' 

'हां-हाँ, कुछ फूटो तो मुह से ॥' 

सावधान ।' 

हां सावधान 

परवेज, भूल गईं क्‍यों सरोजिनी ? सच कहना वह प्रिवी कौंसिल है 
या नहीं ? 

परवेज का नाम सुन कर जीनत के दिल को भी ठेस लगी । और 
सरोजिनी का तो चेहरा सफेद पड़ गया। जैसे उसके शरीर का सारा 
खून किसी ने खींच लिया हो | शीघ्र ही मुमताज को मालूम हुझ्ना कंसी 
बिन अवसर बात बहु कह गई। परन्तु अब क्या हो सकता था ? तीर 
कमान से निकल चुका था। आज मुमताज को मालूम हुआ कि अधिक 
बोलना कितना खतरनाक होता है ? या तो वह बुलबुल की भाँति चहुक 
रही थी, या बिल्कुल मौन हो गई । उसकी समझ में नहीं झा रहा था, 
अपने शब्द किस भाँति वापिस ले ? किस भाँति यह दुःखमय वातावरण" 
परिवातित कर दे ? और किस तरह वही चहल पहल शआ्रारम्भ हो जाये । 
जो अभी कुछ समय पहले तक इस घर को बहारस्तान बनाये हुए थी । 
परन्तु कुछ भी उसकी समझ में न श्राया । कुछ भी न कर सकी, सिवा 
इसके कि उसकी आँखों में आँसुओं की दो बड़ी बूदें चमकने लगीं। 

बड़ी देर तक मुमताज और जीनत सरोजिनी के पास रहीं | परल्तु 
तीनों के मुह पर ताला लगा हुआ था। किसी में साहस नहीं था कि 
पहल करे और बात आरम्भ कर दे । सब के चेहरों का रंग उड़ा हुआ 
था । सब किसी गहरी चिस्ता में डूबी हुईं थीं। सब अपनी अपनी जगह 
सोच रही थीं न जाने क्‍या 


जंब बड़ी देर हो गई तो मुमताज ने' साहस करते हुए कहा-- 
. चलेंगे सरोजिती, चलो जीनत चलती हो तुम भी । मै 
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जल्दी क्‍या है ? वैठो चली जाता । 
नहीं सरोजिनी, अब जाती हूं; फिर कभी' आऊंगी । 
जीनत उठी तो सरोजिनी मे उसे पकड़ कर बिठा लिया--्ँ तो 
सहीं जाने दूगी तुम्दें अभी ।' 
मुमताज भी बैठ गई--'फिर मैं भी नहीं जाती ।' 
सरोजिनी और जीनत सुस्करा दीं--वातावरणं का भारापत् इस 
मुस्कराहुट से दूर तो नहीं हुआ परन्तु कम अवश्य हो गया । 
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घूपेश कालेज छोड़कर आर्थिक दृष्टिकोण से हानि में तहीं रहा | उसकी 
पुस्तकों धड़ाधड़ प्रकाशित हो रही. थीं और प्रत्येक मास उसे रायलटी 


के रूप में पर्याप्त धन मिल जाता था ) 

विवाह का प्रश्न उसके मित्रों ने भी कई बार उठाया और दिल 
ने भी । दिल को उसने सदैव फ्िड़क दिया और मित्रों को ठाल दिया । 
यह बात नहीं थी, कि वह विवाह करना न चाहता हो। उसे जीवन 
साथी की आवश्यकता थी | यह आवश्यकता वह अनुभव भी करता 
था, परन्तु वास्तविक प्रश्न .पसन्‍्द का था, और यहीं श्राकर यह प्रश्न 
समाप्त हो जाता था । वह निर्णय कर चुका था कि किसी सुन्दर स्त्री से 
 चिवाह नहीं करना है, हुस्त के श्रागे सिर नहीं भुकाना हैं। सुन्दर 
स्त्रियाँ वह चाहता तो एक से एक मिल सकती थीं। उसके काल्पनिक 
संसार में श्यामा, सरोजिती, राधा, जीनत और बहुत सी सुन्दर चंचल 
और चालाक॑ लड़कियाँ, अपनों अपना निवेदन पत्र ले कर उपस्थित हुई 
थीं, परन्तु वहु बिना सोचे विचारे सभी के निवेदन पत्र अस्वीकृत कर 
दिया करता था, केवल एक निवेदन पत्र था। जिसे रह करते समय 
थोड़ी सी हिचकिचाहट होती थी, वह निवेदन पत्र था जीनत का, परच्तु 
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अच्त में उसने उसे भी अस्वीकृत कर दिया । प्रइन नियमों का था, 
और वह किसी भी स्थिति में नियमों का उल्लंघन नहीं कर सकता था, 
'उत्तके समीप यह एक ऐस। दोप था जो क्षमा के योग्य नहीं था । 

जीनत का उसे पर सबसे श्रधिक अधिकार था । उससे उसकी 
बड़ी सेत्रा की थी । उसके सुख औौर आराम ,का बड़ा ध्यान रखा. था । 
जीनत के बाप खान बहादुर साहिब ने अपने घर को उसका घर बना 
'लिया था, परन्तु जिस प्रकार एक सुन्दरता का पुजारी बड़ी रो बड़ी 
दया और सहानुभूति के पश्चात्‌ भी किसी असुन्दर स्त्री से विवाह करने 
'पर तैयार नहीं हो सकता, उसी प्रकार सुन्दरता का विरोधी परवेज 
'खान बहादुर साहिब के प्यार और जीनत के प्रेम के निमन्त्रण देने के 
बावजूद, स्वयं को जीनत से शादी करने पर तैयार नहीं पाता था । किसी 
की याद और किसी की कल्पना ने कभी उस्तके दिल में ख़टक और दर्द 
उत्पन्न नहीं किया । परच्तु अपने सुन्दरता बिरोधी विचारों के 
बावजूद जीनत की याद उसे कभी न कभी श्रा ही जाती थी । और जब 
याद श्राती थीं, तो कुछ दिल में खटक और दर्द भी होने लगता था । 

इस तरह सुच्दर स्त्रियाँ तो उसकी पसन्द से बाहिर निकल गई । 
बदसू रत श्रौरत्त अब तक कोई नजर से त गुजरी थी, जो बदसूरत के 
साथ-साथ ऐसी ञ्राददों और गुणों की मालिक हो, जो उसके दिल को 
अपनी ओर खींच सके, उसके दिल को बेचैन कर सके, उसके दिल में 
मुहब्बत और इश्क के अंगारे सुलगा सके । एक बड़ी मुश्किल यह भी 
थी कि बह रीति-रिवाज के अ्रनुसार विवाह नहीं करना चाहता था । 
दिल' के लगाव, नजर की पसन्द और विचारों के मिलन के साथ करना 
चाहता था । इस चीज की टोह उसने लगाई, परल्तु मिली नहीं। अब 
चह निश्चिन्त सा था कि मिल गई तो शादी रचा ली जायेगी, न मिली 
तो न सही । । 

वह अपने मजे में बेठा हुआ किसी . लेखक की लिखी रचना को ठीक 
ठाक कर रहा था कि राधा आई । उसे देख कर परवेज मुस्कराय[+-- 
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आईये, आईये ।* 
'कहिये क्या समाचार है' राधा कुर्सी पर बैठ गई । 
दया है आपकी' मेहरबानी है आपकी कभी-क्ी' इधर का फेरा भी' 
जाता है । इसलिए धन्यवाद भी करता हूं।' 
आप भी विचित्र आ्रादमी हैं।' 
क्यों भई ! क्या विचित्नता है मुझ में ? 
आपकी पुस्तक 'माहेराज-ए-तसख्खय्युल' मैंने भी देखी है--सुन्दरता 
से घृणा के विचार जो भ्रापके मस्तिष्क में हैं उन्हें मैं भी जानती हूं। एक 
ओर तो यह और दूसरी ओर यह कि बातें करेंगे तो इस भांति भावनाश्रों 
में इबकार कि मालूम हो इनसे बढ़कर कोई सुन्दरता का पुजारी है ही 
नहीं । सच कहियेगा, सच कहिये यह विरोध है या नहीं ? और आप इस 
कला में निपुण हैं या नहीं ?' 

'इसमें विरोध की क्या बात है। जो विचार हैं मेरे, वह मेरे दृष्ठि-' 
कोश से ठीक हैं। रहा मेरा बर्ताव, तो श्राखिर चरित्र भी कोई चीज 
होता है । 

हां साहिब जरूर होता है श्रौर मैं मानती हूं कि इस कला में भी 
आपका जवाब नहीं । 

धन्यवाद [| 

कूछ समय तक खामोशोी रही । फिर राधा ने केहा--'झ्रापको' एक' 
शुभ सूचना सुनाने भायी हूं । 

...._'शुभ सूचना ? कहिये । * 
मेरी जिन्दगी का एक नया दौर शुरू होने वाला है बहुत जल्द । 
अर्थात आप विवाह करने वाली हैं । 

जी हां यही विचार है । 

बहुत खूब, बधाई : बधाई ॥ 

'धन्यवाद, भ्राप सम्मिलिंत होंगे ?' 

मुझे निमस्वण देने आई हो ?” 


लग 


 ; 
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जी हां, बड़ी आशाओं के साथ ।' 

अवश्य आऊंगा, सौ काम छोड़ के श्राऊंगा । परन्तु यह सम्बन्ध हो 
क्रिमसे रहा है ?' | 

आप नहीं जानते ? प्रकाश से ।' 

कौन प्रकाश ? क्रिश्चियन कालेज का प्रोफेसर ?” 

'जी हां वही' । ; 

'उसे शौर मैं न जान । वह तो मेरा लंगोटिया यार है-- राधा इस 
पसन्द की दाद देता हूं--खूब गुजरेगी तुम दोनों की जिन्दगी, बड़ा भला 
मानस है बहू, मैं उसे खूब जानता हूं ।' 

इतने में मौकर चाय लेकर आ गया और वह दोनों खामोशी से चाय 
पीमे लगे । राधा चाय पीती जा रही श्री, और परवेज को देखती जा 
रही थी । वह आज यह सोच कर आई थी कि अपनी शादी की सूचना 
सुनाती हूं--देखू' इसका प्रभाव क्या होता है ? यदि परवेज के दिल में 
जरा भी मेरी जगह होगी, तो इस सूचना के सुनते ही उसके चेहरे का 
रंग उड़ जायेगा । उसकी बातों से अनुमान लग' जायेगा कि इस सम्बन्ध 
को वह पसन्द नहीं करता है. । यदि ऐसा हुआ तो मैं अपना सर उसके 
कदमों पर भुका दूँगी और कह दूंगी साफ-साफ यह दिल तुम्हारा हो 
चुका, आज से नहीं बहुत समथ से । पड़ा रहने दो इसको अपने चरणों 
में, मैं तुम्हारे सिवा और किसी की नहीं बन सकती | 

परन्तु यह कुछ न हुआ उससे विवाह की सूच्रना वास्तव में शुभ 
सूचना भी भाँति सुनी, मुवारिकवाद दी। बड़ी खुशी से सम्मिलित हीने 
का वायदा किया । यदि वह इन्कार कर देता तो भी मैं रावः कायम 
करती । कूछ थोड़ा बहुत ख्याल है इसे मेरा | लेकिन वह सम्मिलित होने 
के लिये वेताब नजर भा रहा है, कहता है सो काम छीड़ कर आऊगा। 

नहीं, इसके दिल में मेरा स्थात कभी नहीं हो सकता । में कब तक 
इसका पीछा किये जाऊँगी ।- मैं किसी और दिल में अपना तीड़ क्यों न 
बनालू । भाना मुझे शात्ति प्राप्त नहीं हो सकेगी जो इस वे-दिल के दिल 
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में प्राप्त कर सकती थी। लेकिन जो वस्तुएं मिल न सकतीं हों उसके 
लिए कूढे क्‍यों ? हम जानते हैं चाँद हमारे हाथ नहीं आ सकता। तारों 
को हम पकड़ नहीं सकते । फिर इन्हें पकड़ने के लिये हाथ बढ़ायें क्‍यों ? 
यह मेरी' गलती थी, परवेज की नहीं । मुझे अपनी गलती की 
सजा भोगनी चाहिये । चाय की प्याली समाप्त करते-करते इतने सारे 
विचार आ गये, राधा के दिल में । प्याली समाप्त करके उसने कहा--- 
देखिये भूलियेगा नहीं | 

कभी महीं, दिल १९ लिख लिया है । भूल सकता हूं कभी भला : 

राधा उठी और चली गई अपने घर की ओर । 
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ग और प्रकाश का विवाह बड़े धम-बाम से हा, कालेज का सारा 
स्टाफ उपस्थित था । श्यामा भी आई थी । प्रिन्सिपलत खन्ना भी 


थे। मुमताज अपने साथ जीनत और सरोजिनी को भी पकड़' लाई थी । 
एक बगीचे में कुसियां लगी थीं। अतिथि श्रा रहे थे । 

एक मेज पर खन्ना, वर्मा और श्याभा बैठे बातें कर रहे थे कि परवेज 
आया झ्ौर वर्मा ते इसे पकड़ कर अपने पास बिठा लिया । श्यामा ने 
लाख, पहलू बदले, परन्तु वह कुछ न कर सकी । भेज से उठ जाता भी 
असम्भव था और बैठा भी नहीं जा रहा था । इसे वास्तव में परवेज से 
घृणा हो गई थी। वह मौन बैठी थी कि परवेज ने वर्मा से कहा-- बड़े 
असभ्य हो गये हो, तुम सभा के नियम ही भूल गये । . 

बया हुआ भई ? ] 

'किंसो सभा में यदि कुछ परिचित हों और एकाध अ्रपिरित्वित, तो 
जानने वालों का कर्तव्य होता है कि दो अ्रपरिचितों में परिचय करायें। 


4 


हां ठीक है फिर ?! 

तुमने मेरा परिचय कराया २ 

किससे कराता तुम्हारा परिचय, कौन नहीं जानता है तुम्हें ?' 

(श्यामा की ओर संकेत करके ) इनसे मैं अपरिचित हुं आपका करतंब्य 
था कि परिचय करवाते ।' 

अपरिचित हो, अमाँ, दयामा को नहीं जानते--पागल कहीं के ।” 

'श्रो-हो, मिस श्यामा हैं ।' 

इतना कह परवेज ने हाथ वढ़ाया। श्यामा ने भी हाथ बढ़ा दिया । 
परवेज ने कहा-- आप भूल गई; हमें इतनी शीघ्र । 

जी-नहीं, परवेज साहिब आपको भला भूल सकता है कोई ।' 

'अ्न्यवाद ! लेकिन फिर मुझे देखकर आपसे मुह क्‍यों फंर 
लिया ? 

आपको देख कर मुह नहीं फेरा । मैं देख रही थी कि राधा किविर 
निकल गई ।' ह 

: 'गब्रच्छा यह बात थी ।' 

जी हाँ। 

लेकिन आप गिला और शिकवा करने के अभ्यासी कब से हो गए 
हैं जनाब ?' वर्मा ने कहा । 

'यह भी खूब कही, इतसे दिनों की मुलाकात है। काभी अगर भूले 
से घुलाकात हो जाये तो तनिक बातचीत भी न की जाये । 

क्यों न की जाये । लेकिन जरा यह यह तो बताइये ?' 

'कहिये । 

आप अपनी शरारत से बाज नहीं आयेंगे । 

शरारत !* 

'जी हाँ शरारत, बल्कि बदमाशी, अ्रव साफ-साफ सुनियेंगा । ' 

कैसी बदमाशी ?* 

'यहू 'महराज-ऐ-तस्खय्यल' में क्या कक मारी है आपने है . * 
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ई, बहू मेरे विचार हैं ।' 
विचार, हैं कमजोर और फुसफुसे ।* 
आपके समीप ।' 
'जी केवल मेरे ही समीप तहीं मिस श्यामा के भी । 
इयासा अपनी कुर्सी पर बैठे-बैठझे जया कसमसाई | फिर इसने परवेज 
की ओर देख कर वर्मा से बाहा--पुभे क्‍यों घसीद लाये आप बीच में 
आप दोनों बहस कीजिये । 

ई इन्हें कायल करने के लिये मैंने तुम्हारा साम लिया है--मेरी 
बात को तो यह कुछ समभते ही नहीं । तुम्हारा नाम सुनकर अपने 
विचारों पर सोचने के लिये विवश हो जायेंगे । 

'मैं अपने विधार सदैव सोच विचार कर प्रकाशित करता हूं।' 
परवेज ने कह्दा । 

प्रिग्सिपल खन्ना ने एक जोरदार कहाकहा लगाया शऔर कहने लगे-- 
धारो वर्मा को बोलने दो कुछ देर ।' ॥ 

परवेज ने मुस्कराते हुए कहा-- हाँ-हाँ जरूर बोलें । इन्हें रोका 
क्रिसने है ?” ब्यामा ने फिर वर्मा को सम्बोधित करते हुए कहा -- देखिये 
वर्मा साहिब अब मेरा नाम बीच में व आने पाए,।' 

“बहुत अच्छा नहीं श्राएगा । लेकित जरा परवेज को भी तो टोको ।' 


'बया दोको ?' 
'क्या व्यर्थ बका करते हैं ?' 
'यह तो श्रपनी-अपनी राय है ।' ; 
अच्छी राय है, बदतमीज कहीं के ।' परवेज ने कहा-- भई क्यों 
नाराज हो' रहे हो श्रव की पुस्तक लिख गा तुम्हें सभर्पण कहगा ।' 
ब्रया मतलब ?ै 
समर्पण कर दूंगा सुम्हें । 
और इसमें होगा क्या ?* 
ग्रेगा ती वही जो मेरी पुस्तकों में होता है जिससे तुम चिढ़ते हो ।' 
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+ न भई क्षमा क़रो, वाज आया मैं इस सम्मात से । क्या मुर्के भी 
कालेज से तिकलवाने वाले हो ? तुम तो सहन कर गये यह बात, में क्या 
करूँगा । मुझे पुस्तक भी तो लिखनी नहीं आती, भाई जान ।- 

खन्ना और परवेज, हंसने लगे श्यामा . जल कर उठी और उस मेज 
पर जाकर बैठ गई, जहाँ सरोजिनी, मुमताज और जीनत बैठी हुई थी । 
वर्मा ते यह उदाहरण इसलिये नहीं दिया था. कि श्यामा पर कोई चोट 
करे । यू' ही बातों में एक बात निकल गईं थी मुह से । परन्तु श्यामा 
के यहाँ से जाते ही नाजुक स्थिति का विचार आया हजरत को । वहीं से 
बैठे-बेठे गर्दन मोड़कर इयामा से कहा : 

क्यों वहां क्‍यों चली गयी ?' 

और कह लीजिये, जो बाकी रह गया हो 

आपको तो मैंने कुछ नहीं कहा ?' 

क्यों मेरा सर खा रहे हैं, यह भी खूब रही, अपने साथ दूसरा का 
. भी घसीट रहे हैं, मैं आपसे बात करना नहीं चाहती । अपने स्थान पर 

ठे रहिये और जिससे बातें करती हों कीजिये ?' 

इस हमले को वर्मा साहिब सहन न कर सके, श्यामा उन्हें फिड़ के 
देती थी, डांट देती थी, परन्तु यह सब कूछ वह बड़ी खुशी से सहते थ, 
जसे किसी मुल्य पर नाराज नहीं करना चाहते थे । उन्होंने सोचा प्रभर 
यह इसी तरह झूठी रही तो प्रलय आ जायेगी । उसे झीघ्र मनाता 
चाहिए। 

जीनत से उन्होंने कहा--'तुम जरा इधर श्रा जाओ। मुझ श्वास 
(श्यासा की श्र संकेत करके) कूछ बातें करनी हैं । जीनत ने बैठ 
बेठे उत्तर दिया---मैं बड़े आराम से बैठी हूं । 

. वर्मा साहिब जरा ओंपे तो, . परस्तु पी गए। अब वह सरोजिनी से. 
कहने लगे--'जरा इधर, आ जाओ, फिर अभी आ जाना अपने स्थान 
पर ।. 


श्र 


वह बेचारी इच्कार न कर सकी । वह झा कर वर्मा की करी पर 
बेंठ गई और वर्मा साहिब श्यामा से हाथ बाँध कर परन्‍्त सबसे छिप 
के क्षमा मांगने लगे । 

सरोजिनी और परवेज की आँखें चार हुई । परवेज ने कहा-- 
'सदोजिनी !” वह गम्भीरता से बैठी रही । उसने कहा 

जी । 

'कब आई , तूम ?' 

एक महीना हो गया ।' 

अच्छी तो हो ।' 

जी हां अच्छी हूं ।' 

अ्रभी रहोगी न 

'अभी तो कुछ दिन रहूंगी ।' 

मिलता कभी हम से ।' 

मौन हो गई । परवेज मिस राधा से बातें करने लगा । जो भ्रभी 

अनी आ कर खड़ी हुई थीं । 


सर 


। र्‌ की दादी में जीनत ने भी परवेज को देखा और सरीजिनी' 
ने भी ) दोनों को ग्रह विश्वास था कि परवेज वहाँ नहीं 


आयेगा । दोनों को ही इस विश्वास से सन्तोष था कि अब 
परवेज से कभी मुठभेड़ नहीं होगी । लेकित यह विश्वास अविश्वास 
वन गया । शादी की महफिल में परवेज आया । जीनत ने भी 
उसे देखा और सरोजिनी ने भी। दोनों के द्विल' पर जो कुछ गुजर रही 
थी, चेहरा उसको प्रदर्शित कर रहा था। जीनत निर्णय कर चुकी थी 
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कि मरते मर जायेगी, परन्तु श्रब. परवेज की श्रोर बढ़ेगी नहीं । जिसने 
उसे ठुकरा दिया, उससे वह मुहब्बत और प्यार की भीख नहीं माँग 
सकती । यही कारण था कि प्रोफेसर वर्मा के कहने पर भी वह अपने 
स्थान से नहीं उठी और उस मेज पर नहीं गई । जहाँ परवेज बैठा 
था । परवेज को देखकर उसके दिल पर धक्का सा लगा था । उसे देख 
कर अपना अपमान उसे याद जा जाता था जो परवेज ने कर डाला 
था । उसे अपने बाप पर भी क्रोध आने लगता था कि क्यों उन्‍होंने एक 
ऐसे आदमी को' उसका जीवन साथी बनाना चाहा जो अभिमानी है, 
जिद्दी है, सरफिरा है। उसे अपने दिल पर भी क्रीध आ रहा था कि 
वह क्‍यों ऐसे आदमो को चाहता है, जिसे उसकी तनिक भी विन्त 
नहीं । । 
सरोजनी दिल ही दिल में परवेज को पूज रही थी । पूजे जा रही 
थी । विवाह से पूर्व भी वह इसी मूतति के आगे सर भुकाती थी और 
विवाह के पद्चात्‌ भी उसका दिल इसी पत्थर की पूजा करता था। 
परन्तु वह जीवन में कभी भी दिल की बात जबान पर न ला सकी | परवेज 
के सामने वह अपना दिल खोल कर न रख सकी उसकी आँखों से आँखें 
मिला कर भी आँखों-आँखों में दिल की बात न' कह सकी । जब तक 
विवाह नहीं हुआ था, अरमानों का गढ़ था, भ्राश्वाओं का तूफान था, 
कि उमड़ा आ रहा था । वह प्रतिदिन बात करने के नये-तये रेखा चित्र 
बनाती थी और बिगाड़ देती थी। प्रतिदिन सोचती थी मिलूंगी तो 
यह कहूंगी और ग्रूं” कहुंगी । परन्तु जब कभी सामने पहुंच जाती थी तो 
जवान ग्ृंगी बन जाती थी। होंठ हिलते से इंकार कर देते थे । वाक- 
शक्ति जवाब दे देती थी । लेकिन विवाह होते ही वह अपने अरमानों 
और इच्छाओं का गला घींट चुकी थी । अब उसका दिल अरमानों और 
इच्छाओं का घर नहीं था । अपितु समाधि था। पहले इसमें भ्ररमान और 
इच्छायें पलते थे; बढ़ते थे, परवान चढ़ते थे जवान होते थे, श्र 
वह उसी में दम तोड़ चुके थे । अब न उनमें चमक थी, न शक्ति. न 
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आदर्श था ते साहस, यही अन्तर होता है जिन्दगी और मौत में । अपने 
अरमावों को अपने सीते में दबा देते के बाद, उसने प्रयत्न किया था कि 
परवेज की याद को भी सभाप्त कर दे । समाप्त ने हो तो उसे जबर- 
दस्ती कद कर दे। परन्तु वह सफल नहो सकी और आज जब उसने 
परवेज को देखा परवेज ने: उसे मिलने का निमन्त्रण दिया तो ऐसे 
जौर का धक्का लगा उसके सीते पर कि यह मालूम हुआ एक बड़ा-सा 
ऐटमव्स आकर फटा है टीक इसी जगह-- जहाँ दिल घड़कता है, वह गोत 
रही, खामोशी से यह वार सह गई। परल्तु उसकी जात पर बनी जा 
रही थी । श्राँखें उगली पड रही थीं, दिल निकल पढ़ रहा था । तगें 
फटी जा रही थीं । उसकी समझ में नहीं भरा: रहा था. गह क्या हो 
गया ? और अब वह क्या करे ? भूली हुई बातें फिर याद आरा रहीं थीं । 
भरी हुईं इच्छायें फिर जिन्दा हो रही थीं । 
श्यामा के दिल में घृणा के अतिरिक्त परवेज के लिए कुछ नहीं था । 

परन्तु आज एक समय के पश्चातू, परवेज को देखकर फिर'उसके दिल 
में हलचल सी मच गई थी । जिसे टाँके देकर उसने बन्द कर दिया 
था। पता या हर टॉँके आज अवस्मात फूट गये थे और खून बहने लगा था । 
घाव पुनः रिसने लगा था । ऐसा प्रतीत होता. था. बह फिर नोसूर बन 
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आदवचय होता था और वह बार-बार सोचती थी. मैं जिससे घृणा करती 
हूं. दिल उससे प्रेम करने पर क्यों मचल रहा है / यह ऐसा. धवका 
था! जिसको बह सहत तो कर गई थी, परन्तु जान पर बनी जा रहें 
थी । अकस्मात परवेज से भेंट हो जाने की घटना का प्रभाव तीवों पर 
भिन्न-भिन्न. हुआ । 

जीनत ने निर्ाप कर लिया था कि भविष्य में कभी ऐसी सभा में 
सम्मिलित नहीं होगी, जहां परवेज के आने का राई बराबर भी गूगाने 
ही । इसलिए तहीं कि वह परवेज से घुणा करती थी--+केवल इसलिए 
कि चहु उसका सामना करते हुए घबड़ाती थी और यह जण्जा भप- 
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भान की थी । परवेज को देखते ही उसका इन्कार उसे याद जा जाता 
था और वह कट कर रह जाती थी । जी चाहता था, पृथ्वी फठे और 
वह समा जाये । 
सरोजनी अ्रब इस चिन्ता में थी कि वह श्ीघ्रातिशीघत्र ससुराल 
वापिस चली जाये । यहाँ की पृथ्वी उसे काटने को दौड़ती थी । वह जब 
यहाँ क्षण भर भी नहीं रहना चाहती था । उसका जी चाहता था कि 
उसके पर लग जायें झौर वह उद्ध जाये यहाँ से । परवेज ने उसे मिलने का 
निमन्‍्त्रण दिया था | दिल बार-बार यह निमन्त्रण डसे याद दिलाता था 
और उकसाता था । परन्तु वह दिल को मसोस देती थी । परवेज के घर 
जाने का, या उससे मिलने का वह विचार भी नहीं भ्रामे देता चाहती 
थी अपने दिल में । वह बार-बार सेठ साहिब को विवश कर रही थी | 
किन्तु बह अ्/जकल-आाजकल वहु॒ कह कर टाल देते थे। वास्तव में बात 
यह थी कि. वहु जीनत और मुमताज से इतनी दिलचस्पी लेने लगे थे 
कि उनका दिल नहीं चाहता था कि इस स्वर्ग को छोड़ें । मुमताज से बह 
यद्यपि किसी सीमा तक नाराज थे इसलिए कि अवसर पाकर ताले का 
तीर इतने जोर से चलाती थी कि उन्तका दिल छजनी होकर रह जाता 
आ। परन्तु वह स्वयं को सम्भाल लेते थे। इस कष्ट में भी वह आनन्द 
अनुभव करते थे । जीनत और मुमताज--जीनत कम और मुमताज' 
प्रधिक-- उन्हें बहुत सताती थी । साली जीजा का सम्बन्ध था । दोनों 
सरोजनी को अपनी बहिन समझती थीं । फिर अवसर पाकर बह जीजा 
को क्यों न छेड़ती ? क्‍यों न परेशान करती ? उनकी शरारतों से बह 
रुष्ट नहीं होते थे प्रसन्न होते थे । सींग कटा कर बछदों से मिल बँठने का 
उन्हें अछूता अवंसर मिला था। ऐसे बहुमूल्य अ्रवसर को हाथ से क्यों 
जाने देते । यही कारण था कि सरोजिनी के विवश करने पर भी वह 
पहाड़ की माँति जम बैठे थे, और उठने का नाम नहीं लेते थे ।. 
इयामा की घृणा के अंगारे परवेज को देख कर तनिक टण्बे पड़े गये 
। परस्तु उसकी बातें सुनकर वह फिर भड़कते-सड़कते शोल। बन गये | 
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वहु जब राधा के यहाँ श्राई थी तो परवेज के विरुद्ध इस का दिल 
नरक बना हुआ था, और जब वहाँ से चली है तो यह नरक भ्ौर भी 
अधिक भयानक बन गया था। 


५ 


गाए अपने कमरे में खामोश बैठी थी' । पास ही एक कुर्सी पड़ी थीं 
जिस पर सेठ साहिब विराजमान थे, वह सरोजिनी को कई दिलों से 


चुपचाप देख रहे थे, दिल कह रहा था कुछ दाल में काला है। लेकिन' 
यह बात होंठों तक आने का साहस न करती थी । दबे पाँव होंठों तक 
आयी थी, और उल्टे पाँव वापिस चली गई थी । 

सेठ साहिब कई दिनों से चिन्तित थे कि फ्ता लगायें आखिर यह 
माजरा क्या है? श्राज इन्होंने अवसर पाकर कहा -- सरोजिनी जरा इधर 
देखो । | 

उसने आँख उठाकर सेठ साहिब को देखा, परन्तु जबान से कुछ न 
कहा । सेठ साहिब ने यह दृश्य देंखा और घबड़ा से गये, परल्तु उन्होंने 
साहस बटोर कर कहा--“मैं बड़ा परेशान हूं ।' । 

क्यों ? क्या कारण है परेशानी का ?! 

तुम्हारे कारण से ?' 

मेरे कारण से ! यह क्‍या ? मैं समझी नहीं ।' 

आखिर तुम चुप-चुप क्यों रहती हो कई दिलों से ।' 

मैं--नहीं तो ? 

सच, सच कह दो सरोजिनी ।! 

'कह तो रही हूं कोई बात नहीं, अब हर समय श्रादमी बका' भी 
क्या करे ९ 

मेरा यह मतलब नहीं । मैं तो यह जानना चाहता हूं कि तुम उदास' 
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क्यों हो, बताओं न ।' 

'मुमताज झाई नहीं अभी तक उसी को याद कर रही हूं ।' 

इतने में मुमताज भी झा गई जीवत उसके साथ थी। मुम्तताज ने 
कहा-- हमारी पीठ पीछे हमारी बातें कौन कर रहा था ?! 

(हुम कर रहे थे"।' सेठ जी बोले ।' 

क्य्रों?! 

मर्जी हमारी । 

'सरोजिनी ने श्रापकों जरा भी शिक्षा नहीं दी है ? सौभाग्य से बड़ी 
सीधी लड़की मिल गई है आ्रापकों ? 

क्या कहा शिक्षा, पत्नी पति को शिक्षा दे सकती है ?” 

'जी, और शिक्षा भी ऐसी कि दिन में तारे नजर आने लगें ।' 

'वह कैसे ?' | 

सरोजिनी मुस्करा कर बोली--'मुमताज का विवाह हो जाने 
दीजिये । फिर यह बता .देगी कि पति को शिक्षा किस तरह दी जाती 
है ।' 

सब हंसने लगे । मुमताज ने भेंपे बिना कहा--और वहीं क्या तुन्हारी 
तरह ? पति की मजाल नहीं होनी चाहिये कि पत्नी के सामने बात 
कर सके | जिस तरह बकरी शेर से डरती है इसी तरह पति को पत्नी से 
डरता चाहिये । 

इतना श्रध्विक तो नहीं, पर डरता मैं भी हूं सरोजिनी से । क्यों सरो- 
जिसी है न ?' ल्‍ 

सरोजिती ने कोई उत्तर व दिया, मुमताज ने कहा-- अगर आप 
डरते हैं सरोजिनी से तो अभी इससे झगड़ बयों रहे थे ?” 

'कगड़ रहा था, भरे भई, में तो यह पूछ रहा था, कि तुम कई दिलों 
से उदास क्यों दिखाई दें रही हो, यह कहने लगी, मुमताज की याद कर 
रही हूं, उदास क्यों होती । 
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अच्छा यह बात थी ।' 

और क्‍या 7! 

'ती मैं उपाय बताऊं इनकी उदासी दूर करने का ?” 

अरवद्य बताशो । तेकी और पूछ-पूछ--- लेकिन भई ऐसा उपाय 
बताओ कि यह खिल उठे ।' 

ऐसा उपाय बताऊंगी कि यह फूल की तरह खिल उठेगी। शोर 
आप इस फूल की महक बस कर महुकने लगेंगे ।' 

तो बताओो-बताप्रो ।' 

“इन्हें सिनेमा ले चलिये ।' 

सिनेमा ! | 

हाँ, तो क्‍या हुआ 

नहीं, हुआ तो कुछ नहीं, लेकिव हम लोग सिनेमा जरा कम देखते 
हैं । 
_ आप कम देखते होगें लेकिन सरोजिनी को तो बड़ा शौक था ।' 
यहाँ सेठ साहिब सठपटा गये कुछ' जवाब न बच पड़ा, कहने लगे-- 
“अगर इनकी इच्छा हो तो चलो मुझे क्या श्रापत्ति हों सकती है ।' 

भुमंताज ने सरोजिती से पूछा--“चलती हो सरोजिनी । 

तुम कहती हो तो चली चलूगी ।' 

सेठ साहिब को भ्राशा थी कि सरोजिती इन्कार कर देगी । लेविन 
इस समय बहू भी सेठ साहिब से मजा लेता चाहती थी। इसे बह 
सिनेमा याद भरा गया जहाँ सेठ साहिब अपने आपको खो' बैठे थे । और 
जहां से यह मिशोय करके उठे थे कि अब कभी सिनेमा नहीं देखेंगे 
वास्तविक बात यह थी कि वह सेठ साहिब को वापिस चलने पर विवश 
करना चाहती थी। वह टाल रहे थे । इसने सोचा अब यहाँ गेसी हरकतें 
की जायें कि वह स्वयं घबड़ा कर सामान बाँचने लगें । श्राज का सिनेसा' 
इसी प्रोग्राम के लिये था । 

सरोजिनी का यह उत्तर सुन कर सेठ साहिब कहुने लगे -- 


मुफ्ले क्या आपत्ति हो सकती है चलो भई ।' 

जिलो भी कया, उठिये जल्दी से ?” . 

बड़ा शौक है मृमताज तुझे सिनेमा का ।! 

वियों न हो ? हमारा दिल आपकी तरह मर थोड़ा चुका है| जवानी 
में ही आदमी को यह शौक चर्ाति हैं बुढ़ापे में तो बस आपकी तरह बैठ 
जाये आदमी किसी कोने में और अल्लाह-प्रहलाह या राम-रास करने 
लगे ।! | 
सेठ राहिब भेंपे तो बहुत लेकिन उन्होंने श्रपने श्रापको वश में कर 
कहा---मैं बूढ़ा हूं ।' 

और नहीं क्या जवान हैं आप ?! ॥ 

अरे भई जवान नहीं हूं तो बूढ़ा भी नहीं हूं ।. तुम मुझे समभती 
क्या हो ?! 

भुमताज ने शरारत भरी आवाज में कहा-- बूढ़ा !' 

सेठ साहिब को इस हाजिर जवाबी में बड़ा आनन्द झाया । यद्यपि 
दिल पर बनी जा रही थी। फिर उन्होंने कहा --'तो श्रत चलो न? . 

चिलिये चलिये । 

और सभी सिनेमा देखने चल पड़े । आज पढें पर देखा गया कि एक 
जवान लड़की की शादी एक धनी बुढ़े से कर दी गई । लड़की मुहसे 
कुछ न बोल सकी लेकित कुढ़ती रही । परिणाम यह हुआ कि मर 
गई। कुछ दिन बाद बूढ़ा भी मर गया, बूढ़ा तो था ही । 

फिर एक नरक का दृश्य विखाया गया था कि आग में तपता हुआ 
लोहे का लट्ठा इस बूड़े को मारा जा रहा है और उससे पूछा जा रहा है: 
बता तूने एक मासूम लड़की का जीवन बर्बाद क्यों किया ? तूने अपने 
बुढ्रापे पर एक शरीफ लड़की की जवानी क्यों मेंट चढ़ा दी ।' . 

. फिर यह निर्शंय सुनाया गया कि आगामी जम्म में ऐ पूजीपति बूढ़े 

तू लड़की बनेगा श्रौर तेरा विवाह एक तुझ से भी बूढ़े के साथ किया 
जायेगा । बूढ़ा यह दण्ड तो किसी न किसी तरह भुगतता रहता । परन्तु 
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जब इसे अगामी जन्म में लड़की बनने की और एक बहुत ही बूढ़े से 
विवाह होने की शुभ सूचना सुनाई गई, तो वह फूट-फूट कर कर रोने 
लगा और भगवान के चरणों में गिर पड़ा | बिलबिला कर रोने लगा : 
क्षमा कर दो भगवान ! अगले जन्म में सब कुछ बनाओ परन्तु लड़की न 
अनाओ । मैं अगले जन्म में जवानी में भी किसी से विवाह नहीं करूंगा । 

यह दृश्य भयानक भी था और हास्थप्रद भी । मुमताज तो' इस बूढ़े 
की यह दुर्गति देखकर हूंसी के मारे लोटी जा रही थी । सरोजिनी 
और जीनत भी लाख-लाख हंसी रोकती थीं, परन्तु जिस भांति रोना 
शआ्रादमी को बेबस' कर देता है, इसी भांति कभी-कभी हेसी से भी आदमी 
बेबस हो जाता है । 

सेठजी का यह हाल था कि एक रोग भा रहा था एक जा रहा था। 
न उठते बनती थी, न भाग सकते थे, न ठहर सकते थे । केवल सरोणिनी 
होती तो किसी न किसी भाँति, इस अपमान को जो फिल्म उतका कर 
रही थी सहन कर लेते । परल्तु सरोजिनी के साथ जीनत भी थी और 
सबसे बढ़कर चंचल मुमताज थी, जिसकी यह हँसी हथोड़े की भाँति 
उनके सीने पर पड़ रही थी । बार-बार स्वयं से घृणा करते थें, वह 
कहाँ फंस गये ? क्‍यों मान लिया इन छोकरियों का कहना मैने ? क्या, 
शामत आई थी मेरी कि आ गया इन सब के फाँसे में ? ह 

'पहली फिल्‍म जब सेठ साहिब ने देखी थी और उसमें अपने ही 
जैसे एक बूढ़े को पत्ती को किसी नौजवान के साथ भागते देखा था तो 
सरोजिनी' के सामने फिल्म को बुरा भला कह के दिल ठण्डा कर लिया । 
यहाँ भी फिल्म के दर्पण में अपना चित्र देख रहे थे। दिल में घृणा, 
बेचैनी और क्रोध का तूफान उमड़ रहा था किन्तु जबान से एक शब्द 
भी नहीं कह सकते थे। क्‍या कहें मुमताज धज्जियाँ उड़ा कर रख 
देती ? . ह 

यह सोचते-सोचते सेठ साहिब मे निर्णय कर लिया कि, अब दो-चार 
दिन में अपने देश चला जाना चाहिये । ग्रहाँ झ्ग्रर और अधिक उद्दे, तो 
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यह झुमताज, सरोजिनी को न जाने क्या बना दे ? अ्रच्छी खासी सुन्दर 
और सुशील पत्नी भाग्य से हाथ लगी है | कहीं इन छोकरियों की संगति 
में रह कर निकल गई हाथ से तो ? 

यह निर्णाय करके सेठ साहिब को तनिक शन्तोष सा हुआ । आदसी 
को जब यह प्रतीत हो जाये कि कल वह जेल से मुक्त होने वाला है 
तो आज के कष्ट वह हंसी खुशी सहन कर लेगा । यही स्थित्ति सेठ 
साहिब की थी । वह निर्णय कर चुके थे, कि शीघ्र ही देश लौट जायेंगे । 
अतः इस फिल्‍म का प्रभाव बहुत कम हो गया था । ह 

सिनेमा देख कर जब सब लोग वापिस चले तो मार्ग में मुमताज ने 
सेठ साहिब से पूछा--'कैसी थी फिल्म ? पसन्द आई आपको ? 

हाँ, अच्छी थी । 


ग्रे ! श्राप को क्रोध नहीं श्राया यह फिल्म देख कर ।' 
क्यों श्राता क्रोध ? 
भुमताज सेठ साहिब को याद दिलाने व॒ली थी इसलिये कि आप 
भी बूढ़े हैं और एक बूढ़े की गत बनाई गई है इस फिल्स में । परल्तु 
सरोजिनी ने एक जोर की चुटकी ली । जिसका अभिप्नाय यह था कि चुप 
रहो । खबरदार अगर कुछ कहा तो । ह 
मुम्ताज खामोश हो गई । सेठ साहिब को कुशलता इसी में वजर 
. आई कि इस प्रसंग को अधिक लम्बा न होने दें । 
घर पहुंचने के पश्चात मुभताज ग्रौर जीनत तो विदा हो गई । सेठ 
साहिव सरोजिनी के साथ अपने कमरे में आगे और कहने लगे--वस 
इसीलिये तो नहीं जाता हूं फिल्म देखने ।' 
_सरोंजिनी मुस्कराई। उसने पूछा-«'किंसलिये ?* 
' चून् सालों को सिवा जवानी और बुढ़ापे के कुछ और भी बताना 
आता है ? और फिर इस छोकरी मुमताज के ज्ञाथ तो यदि स्व में 
भी आदमी जाये तो मजा किरकिरा हो जाये । देखा नहीं तुमने तमाशा 
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भर खी-खी, ही-ही, हो-हों लगा रखा था । मेरा तो जी ऊब गया भई 
यहाँ से, भव बहुत दिन हो गये चलो घर चलें । 

सरोजिनी को यह आशा नहीं थी कि तीर इतना ज्षीघ्र निशाने पर 
बैठेगा । वह भ्रपनी सफलता पर दिल ही दिल में बहुत प्रसन्न हुईं । उसने 
कहा-- मैं तो कई दिन से चलने को कह रही हू | आप ही टाल जाते 
थे ।' 

'अजी टाल' क्‍या जाता था-खैर अब निर्णय कर लिया। कब 
चलती हो ? परसों ? 

अब इतनी जल्दी भी ठीक नहीं है दो चार दिन में चलेंगे ।' 

“(सर खूजा कर) अच्छा भई, दो चार रोज में सही । परन्तु भ्रव' 
दो-चौर रोज में बस चल ही दो ?' 

हाँ और क्या मेरा स्वयं भी जी नहीं लगता अब यहाँ ।' 

सेठ साहिब अपने जी में बहुत प्रसन्न हुए कि दाल में कुछ काला 
नहीं है । सरोजिती को अब तक इन छोकरियों की हवा वहीं लगी । 
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ज्रािर बह दिन आ गया कि' सरोजिनी फ्रि अपनी ससुराल के लिए 
'चल दी । जब बह जाने लगी तो उसकी' माँ ने रोते रोते जन थल' 
एक कर दिया । बाप की आँखों में भी बड़े-बड़े श्राँस तेर रहे थे । परल्तु 
स्वयं सरोजिनी की आँखें सूखी थीं; भ्राँसुओं की तरी का कहीं दूर और 
समीप पता नहीं था । वह हंस-हंस कैर विदा हो रही थी। जैसे कोई कैदी' 
लम्बी सजा काट कर प्रसन्नचित्त अपने घर जा रहा हो। सम्भवतः बह 
अपने मां-बाप पर यह स्पष्ट करता चाहती थी कि तुम्हारी भाँति मेरी आँखें 
बतावठी आरांसुओं की फील नहीं बन सकतीं | पहले मैं रो रही थी और 
तुम प्रसन्न थे अब तुम रो रहे हो मैं हंस रही हूँ । संसार की थह पुरानी 
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रीत है। कोई हंसता हैं कोई रोता है, हंसने वाला इसलिये हंसता है कि 
आगे चल कर उसे रोना है, और रोने वाला रोता है परल्तु यह नहीं 
जानता कि भविष्य में हंसने का समय भी आमने वाला है। 

साँ-बाप दोनों ने इसे अनुभव किया कि सरोजिनी रोंती हुई नहीं, 
हंसती हुईं जा रही है। वह रो रहे हैं, परन्तु वह हंस रही है। इस अनु- 
भव ने उनके दिल में एक चुभन सी उत्पन्न कर दी। चुभन यह थी कि 
यह हँल-हंस कर हमारे रोने की हंसी तो नहीं उड़ा रही है ? परन्तु त 
बह अपना रोना रोक सकते थे, और न सरोजिनी का हंसना बन्द कर 
सकते थे । $ 

मुमताज और जीनत सरोजिनी को स्टेशन तक पहुंचाने गईं थी ; 
जीनत ने कहा-- अरब कब ग्राश्रोगी सरोजिनी ?' 

((मुस्करा कर) जब बुलाओों ।' 

'तिष्ठुर कहीं की । मुमताज वोली । 

गा निष्ठुरता की मैंने ?” 

हमें अ्रकेला छोड़ के जा रही हो । यह निष्टुरता नहीं तो और बया 
है?” यह कहते-कहते मुमताज का गला भर आया, जीनत ने कहा --'भरे 
तुम तो रोने लगी, मुमताज ।' 

हद, मैं रोती क्‍यों ?' 

' बह कहकर वह सम्भल गई, यह स्थिति सरोजिनी के लिये बड़ी गम्भीर 
थी । आँसुओं के रास्ते भ्रॉसुओं की बाढ़ उमड़ी झा रही थी। परच्तु वह 
बराबर उसे रोक रही थी । मुमताज ने कह्ा--कुछ दिन और ठहर 
जानी तो क्‍या हो जाता ?' ह 

तुम्हारे साथ तो मैं भ्रपनी सारी जिन्दगी हंसी खुशी में व्यतीत कर 
दू । परन्तु यह भी तो समभो कि मैं श्रपने वश्ष में कब हूँ। 

जीनत से कहा---तुम चली जाओओगी | फिर जी घबड़ाने लगेगा । 
तुम्हारे झा जाने से जरा दिल लग गया था ।/.. 

सरोजिती ने कहा---जी बहलाने.का सामान भी हो जायेगा । 
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फिर वह मुमताज से सम्बोधित हुई--भाखिर जीनत का विवाह कब 
होगा ?' 

'बिवाह तो कब का हो चुका होता । परन्तु यह राजी कब होती 
हैं?" 

अब सरोजिनी के दिल में उत्सुकता उत्पन्न हुई कि यह कया समस्या 
है ? उसने पूछा--धुम्हारा मतलब यहे हैं कि यह विवाहु करना 

डी चाहती ? 

हां यह विवाह करने को राजी नहीं होती । मां की लाडली है। 
वह भी ज्यादा जोर नहीं देती ।' 

वलेकिन क्‍यों नहीं राजी होती यह ?' 

मैं क्या बताऊँ, पूछ लो इसी से ?' 

सरोजिनी ने जीनत की ओर देखकर कहा--'क्यों जीनत 

“कुछ और बातें करो सरोजिनी ।' 

'इससे बढ़ कर और क्या बात होगी ?' 

हमें नहीं भ्रच्छी लगती यह बातें ।' 

सुमताज ने कहा-- दर्जनों उम्मीदवार बड़े-बड़े सुन्दर, सुशिक्षित 
श्रौर अमीर अपनी-अपनी अ्रजियां भेज चुके हैं। लेकित जीवत की नजर 
में कोई जँचता ही नहीं । 

श्रव॒ सरोजिती के दिल में हूलचल सी पैदा हो गई । वह सोचने 
लगी; यह क्या बात है ? कि जीनत विवाह नहीं करती और यह दर्जनों 
उम्मीदवार कौन हैं ? इसमें परवेज भी हैं या नहीं ? श्रगर हैं तो जीनत 
मे उसे कैसे ठुकरा दिया ? श्रगर नहीं हैं तो क्‍या वह जीनत को नहीं 
चाहता ? में श्रब तक जो कुछ समझ रही थी सब गलत था । बिता 
सर पाँव के था । 

जब से सरोजिनी यहाँ आई थी यह चोर उसके दिल में समाया 
हुआ था । वह बातों में बड़ी सावधाती रखा करती थी । इसलिये यह प्रश्न 
उसकी जबान पर न भा सका, परन्तु निरन्तर इस ठोह में थी कि जीनत 
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और परवेन के सम्बन्ध कहां तक पहुंच चुके हैं । यह मालूम करे और 
यह बात मुमताज से भी डर के मारे पुछते क्रिककती थी । उसे डर 
लगता था । कहीं यह जीनत से न लगा दे जा कर और ते जाने अपनी 
ओर से भी क्या-क्या उड़ाने लगे, भर जीनत से भी यह बात पूछने का 
साहस नहीं था । वह बड़ी देर तक यही सोचती रही कि किसी प्रकार 
परवेज के सम्बन्ध में कुछ मालुम करे, परन्तु उसकी समझ में नहीं ग्राता 
था कि किस भांति प्रदन करे ताकि लैने के देने न॑ पड़ जायें और मामला 
भी आसानी के साथ साफ हो जाये । श्राखिर साहस करके पूछा-- 
'वर्जनों उम्मीदवार प्राखिर कौन-कीन हैं वह ? 

मुमताज समझ गई सरोजिनी के दिल की बात और उससे कहा--- 
5ग्रव मैं त्राम किस-किस के गितवाऊँ । सब खानदान ही के लोग हैं ।' 

सरोजिनी को मालूम हो गया कि परवेज इस सूचीपत्र से बाहिर 
है । उसने कहा--यदि जीनत इल सब को पसन्द नहीं करती तो किसी 
को तो पसन्द करती ही होगी । उसी से क्‍यों तहीं शादी कर दी जाती 
इसकी ?* 

मुश्किल तो यही है कि यह किसी को पसन्द नहीं करती--तुम ही 
पूछो शायद तुम्हें बता दे । मैं तो पुछ-पूछ कर हार गई। मुर्क तो कुछ 
भी नहीं बताया इसने । 

सरोजिमी ने फिर सुस्कराते-मुस्कराते जीवत से कहा--बताशो त 
जीनत क्‍या बात है ?' 

जीवत--'कोई बात हो तो बताऊ भी ।. 

सरोजिती--श्राखिर कुछ तो होगी, कोई रहस्य की बात है क्या ? 
वह भी हम से । 

जीनत-- कुछ भी नहीं, रहस्य क्या होता भत्ता ?' 

, प्रोंजिनी--तुम विवाह ही नहीं करोगी । यह मैं क्या सुत्त रही 

हूँ 7. 

जीतंत --इसलिये, कि नहीं करूंगी [ 
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सरोजिनी--विवाह करना नहीं चाहती या कोई जचा नहीं अब 
तक 7 “ 
जीनत--जो समझ लो बात एक ही है ।' 

सरोजिनी ने जो कड़ा कर के आखिर पूछ ही लिया---परश्वैज से 
भी नहीं 

जीनत-- नहीं, उनमें कौन से मोती जड़े हैं ।' 
: धरोजिनी -- अरे ! यह तुम परवेज को कह रही हो ? परवेज को ?! 
जीवत --हां भई, उन्हीं को । मुझे नहीं जचते जरा भी ।' 
सरोजिनी--झाश्चय है ! तुम यह कह रही हो / 
सरोजिनी पुत्र; विचारों में डूब गई । यह एक विचित्र समस्या उस 
के साभने श्रा गई । वह परवेज और जीनत के सम्बन्ध में न जाने कया- 
क्‍या सोचे बैठी थी । लेकिन यहां तो बात ही भ्ौर निकली | जीनत भी 
परवेज से उतनी ही दूर है जितनी स्वयं सरोजिनी । 

यह बातें सुनकर उसे एक हृद तक खुशी भी हुई। खुशी इस बात की 
थी कि परवेज यदि उसका न हो सका, तो जीवत का भी ले बन सका । 
झ्ौर दुःख भी हुआ, दुःख इस बात का कि जीनत उसकी चहेती' सहेली 
किस धुन में है ? क्या हो गया है उसे । क्यों ग्रपता जीवन बर्बाद किये 
जा रही है | परवेज जैसे श्रादमी से भी वह खुश नहीं है । उसे भी बहू 
झ्रपना जीवन साथी बनाने पर तैयार नहीं है । फिर भ्राखिर उसकी 
पसन्द वया है ? भौर इस पसन्द पर परवेज भी पूरा न उतर सका तो 
कोम उतरेगा। कोई उत्तर भी सकेगा या नंहीं ?. 

कुछ देर खामोश रह कर सरोजिनी बोली-- मुझे मुमताण की तो 
तनिक भी चिन्ता नहीं है यह ठहरी छेलछ छुबीली | यह दूसरे का सर 
सहलायेगी, भेजा खाएगी शौर स्वयं आनन्द में रहेगी । उसके पास दुःख 
फटक नहीं सकता । परस्तु तुम्हारी चिस्ता चाहे ग्रहाँ रहूँ था बहाँ जाऊ 
हर स्थान पर मुझे परेशान करेगी । तुम तो बिल्कुल ,छुई-मुई का पेड़ ही । 
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दुःख सहन नहीं कर सकती; मुझे! ऐसा प्रतीत होता है जैसे कोई दुःख 
है | जो अन्दर ही भ्रन्दर दिल मसोस रहा है। यह रोग न पालो जीनत ।' 

यह कहते-कहते सरोजिनी की आरांखें डबडबा आई । अरब तक बह 
अपने भ्रांसू रोके हुए थी ।: परन्तु श्रव उसकी आंखों से आँसू हढलक-ढलक 
कर, उसके गालों पर गिरने: लगे । सरोजिनी की यह सहानुभूति देखकर 
जीनत भी रोने लगी । मुमताज आ्राधवर्य चकित हो दोनों का मुह देख 
रही थी और खामोश थी । उसकी समझ में नहीं झा रहा था | यह 
बातों-बातों में दुःख का प्रसंग कहाँ से निकल आया ? वह तो हर बात 
का सुखमय प्रसंग सामने रखती थी । दुःखमय प्रसंग ने देखती थी न 
देखना चाहती थी | उसे श्राश्चर्य इस बात पर हो रहा था कि में इतने 
दिनों से जीनत के साथ हूँ परन्तु इसके दुःखमय प्रसंग को इतनी सफाई 
से देख न सकी, जिस तरह से सरोजिती ने देख लिया | कहीं यह बात 
तो नहीं हैं कि सरोजनी का दिल दुःखी हो। इसके सीने पर भी दुःख के 
पहाड़ लदे हों । समान हृष्ठि के लोग एक दूसरे को ज्वीघ्र ही पहचान 
लेते है फिर श्राइचर्य, क्या ? जीतत उसके. सामने रोने लगी। यद्यपि 
उसते मेरे साभने कभी एुक आँसू भी नहीं बहाया और सरोजिनी ने उसके 
दिल में दु:ख का कांटा चुभते देख लिया और इससे पहले स्वयं रोने 
लगी | - 

: तीनों मिली जुली पास बैठी थीं कि सेठ साहिब घबड़ाए हुए श्राए | 

इससे पूर्व वह कुछ कहते, मुमताज ने उन्हें देखकर कहा--खरो- 
यत । 

उन्होंने हंसने का असफल प्रयत्व करते हुए कहा--हाँ खैरियत है । 
गाड़ी भ्रव छूटने वाली ही है ।' 

तो क्या मतजब उतर जायें हम लोग ?! 

ग्भी तो एक मिनठ/ बाकी है बैठो अभी १ 

झापके साथ क्यों न चले--चलें, यहां तो जी घबड़ाएगा सरोजिनी 
के जाने के पदचात---। | 


शौक से--तुम भी चलो, जीनत को भी ले चलो ।* 

लेकिन एक झात॑ है । 

क्या छत है ?” 

सिनेमा दिखाना पड़ेगा प्रतिदिन श्रापको । बताइए है स्वीकार ?” 

सिनेमा का नाम सुन कर सेठ साहिब तनिक भड़के । सरोजिती 
ग्रोर जीनत दोनों समुस्कराने लगी । इतने में रेल ने सीटी दी श्रौर 
मुमताज--खुदा हाफिज कहती हुई जीनत सहित उतर श्राई | गाड़ी 
रवाना हो गई । 


शर्ट 


जितनी तेजी से रेल जा रही थी। इससे भी श्रधिक तेज सरोजिनी 
के विचार दौड़ रहे थे। श्राज इसने मुमताज से जो कुछ सुना 
था और जीनत को जिस रंग में देखा था और परवेज के बारे में जोः 
कुछ मालुम किया था | इसने उसे आइचय में डाल दिया था । वह बार- 
बार मस्तिष्क पर जोर देती थी और सोचती थी । यह कैसा 
नया माजरा सुनने में भ्राया है। श्रब तक श्रपने दिल के श्रन्दर बहू 
जीनत के बारे में, परवेज के बारे जो कुछ सोचती रही थी सब गलत 
सिद्ध हुआ । 

इसके दिल में जीनत का प्रेम और बढ़ गया | भ्रव इसका जी चाह 
रहा था कि सुसराल न जाये और कुछ दिन यहीं रहे । जीनत के दिल 
को देखें । इसकी मरहम पट्टी करे । अपना सारा समय इसकी देख-रेख 
में व्यतीत कर दे । कभी तो इसके दिल में उमंग उठती थी कि खड़ी 
होकर जंजीर खींच ले और दौड़ती हुईं रेल को श्रकस्मांत रोक ले और 
हो सके तो इसे पीछे वापिस ले चले जहां से इस पर सवार हुई थी । 
परन्तु सामने सेठ साहिब बेठे थे श्रौर वह इतने बेजार हो चुके थे कि 
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इनके सामने वापिसी का प्रश्न रखा ही नहीं जा सकता था । श्रौर 
रख भी दिया जाता तो वह कभी स्वीकार नहीं कर सकते थे | वह बार 
बार मुमताज पर फ्रुृकलाती, कि इस मूर्ख ने पहले से यह बातें क्‍यों न 
बताई', बताई' कब जब मैं रेल में बेठ छुकी थी । जिन्दगी में कभी वह 
मुमताज से नाराज नहीं हुई थी जितनी वह इस समय थी। 

सेठ साहिब ने इसका यह रंग देखा तो वहु चुप न बैंठ सके बोलें-- 
क्या सोच रही हो । कोई विशेष बात है ? 

कुछ नहीं ।/ 

'फिर बातें क्यों नहीं करतीं ?” 

'रेल में भला कोई बातें करता है ।/ 

यह लो, रेल में ही तो बातें करने को जी भ्रधिक चाहता है । 
ग्राखिर समय भी तो बीते किसी भाँति ?” 

'मुझे तो यह दौड़ते भ्रौर भागते दृश्य देखने दीजिए बड़ा जी लग 
रहा है इनमें ?' 

"में कहता हूँ यह तुम्हारी सहेलियाँ भी विचित्र सी हैं । 

“यह आपको बैठे-बैठे क्या सूकी । मेरी सहेलियों ने क्या किया 
आपका ?' 

अरे ! जीनेत को तो में कुछ नहीं कहता । वह तो बड़ी नेक भ्रौर 
भोली लड़की है। 

तो मुमताज के बारे में श्राप कहना चाहते हैं कुछ २ 

हां-हाँ बड़ी चलबली है वंह | बड़ी चंचल, बड़ी तेज ।' 

क्या कहा भापने, यह मुमताज की प्रशंा हो रही है 7” 

कह रहा हैं चलबली आवश्यकता से भ्रधिक है वह । मैंने तो कोई 


ऐसी लड़की देखी नहीं । 
तो भ्रापकों क्या ?'होने दीजिये इसे चंचल भौर तेज झौर चिल- . 


बिला । 
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कुछ नहीं मैं तो एक बात कह रहा हूँ । 

“बात कहने के लिए दुनिया पड़ी हैं । जिसे चाहें कहिये | लिकिन 
मैरी सहेलियों को तो क्षमा ही कीजिये । आप को प्रतीत नहीं में पुमताज 
को कितता चाहती हूँ | ग्रपनी सख्तरि के बारे में ऐसी बातें सुनकर मुफे 
दुःख होता है। आपने यह भी नहीं सोचा कि वैसे ही भ्रपना घर छोड़ने 
के गम में मैं कुछ कुढ़ रही हूँ । उल्टे भ्रापने स्वयं भी एक तीर चलाया। 
वाह ![! 

यह कहकर सरोजिनी रोने लगी । इसे रोता देख सेठ साहिब बहुतत 
घबड़ाये और बोले---तुम कभी-कभी बहाना हुढ़ा करती हो रोने का । 

और क्या आनन्द श्राता है मुझे रोने में । हे 

यह कह कर बह पुत्र: रोने लगी। सेठ साहिब ने कुछ देर सर 
खुजाया फिर बोले--'सुनो तो ।/ .. 

“बस क्षमा कीजिए, बहुत सुन लिया ।! 

तुम गलत समझी ।' 
हां मूल ही है । 
. रा अभिप्राय यह कब था कि मुमताज का अपमान कर डालूँ । 
आपका अभिप्राय कुछ हो, लेकिन आपने क्रपम्ान किया इसका । 
छा भई क्षमा करो । गछती हुई श्रव से मुमताज का वर्णेत्र ही 
हम नहीं करेगें । ह 
यह कह कर सेठ साहिब भी दौड़ते हुए और भागते हुए हृश्य 
देखने लगे उन्होंने सोचा भ्रव श्रच्छा ही है कि मौनता साथ ली जाये । 
यदि बात-चीत जारी रही तो सम्भव है बातचीत बढ़ जाये। 

सेठ साहिब को मौन बैठे देख सरोजिनी पुनः जीनत भर परवेज 
के बारे में सोचने लगी । न जाने क्या-क्या ? 

घर पहुंचने के पदचात सरोजिनी बहुत ही सुन्दर कौदखाने में पुनः 
बन्द हो गई वह दिल ही दिल में सेठ साहिब की सुन्दर हवेली को कद 
खाना ही समभती थी । यहाँ वह स्वयं भी कैद थी | और इसके अरमान 
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भी, तमन्नायें भी, जिन्दगी की रंगीन इच्छायें भी । वह परवेज के 
विचार से निराश हो चुकी थी । इसने यह समझे लिया था कि परवेज 
इसे सहीं मिल सकता । वह परवेज की नहीं हो सकती । वह अरब सेठ 
साहिब की है। और जिन्दगी की श्रन्तिम सांघ तक | चाहे से5 स्ताहिब 
जीवित रहे था मर जाये । इसे इन्हीं का बन कर रहना है लेकिन 
परवेज से वह अपना लगाव कम्म न कर सकी | वह श्रब परवेज के 
भविष्य के बारे में सोचा करती थी । यह विचार बोर बार उसके दिल 
में ग्राता था कि आखिर परवेज किस से शादी करेगा । इसका नया 
जीवन किस प्रकार भ्रारम्भ होगा । कब होगा ? यह एक ऐसा टेढ़ा प्रदन 
था जिसका कोई उत्तर इसके पास नहीं था । 


हि 


प्रिंपिएर खन्ना की सेवायें भारतीय सरकार ने शिक्षा विभाग के लिए 
प्राप्त कर ली । श्रब प्रदन उत्पन्न हुआ कि सिटी. कालिज का 


प्रिसिपल किसे बताया जाये । ट्ृस्टियों की दृष्टि सर्व प्रथम परवेग पर 
पड़ी थी । परन्तु वह ऐसा ज़िद्दी था कि जिस शान से उसने प्रीफेसरी ठ्ुक- 
राई थी उसने उसी प्रकार प्रिसिपल बनना भी अस्वीकार किया । आखिर 
द्भृध्टियों की एक टोली परवेज की सेवा में उपस्थित हुई और उन्होंने 
अनुरोध किया कि आप कालेज के प्रिसिपल बनना स्वीकार कर लीजिए 
परन्तु परवेज का इन्कार बराबर स्थिर था । कालेज के एक ट्रस्टी पण्डित 
मिश्रा भी थे । वह परवेज के पुराने मित्र थे | श्रव नगर में वकालत कर 
रहे थे। भौर बहुत सफल भी थे । उन्होंने परवेज का इस्कार सुन कर 
कऋहा--अच्छा भई एक बात तो बताओ तुम ?' 

परवेज--- पूछी, क्या पुछते हो ?* 

सिश्षा---कालेज के प्रिसिपल बनोगे यथा नहीं ?ै 
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परवेज--नहीं श्रीमान्‌, नहीं ।' 

मिश्ञा--'फिर सोच लो ।! 

परवेज-- मिरे पास त समय है न में इस कार्य को विभा पाऊँगा ।' 
मिश्रा --'यह कुछ नहीं पृष्ठ रहा हूँ | प्रश्त का उत्तर हाँ या न में, 


बस । 
परवेज --नहीं ?' 
मिश्रा-- नहीं ?/ 
परवेज---नहीं ?' 


मिश्रा --'भ्च्छा तो सुत लो फिर ।! 
 परवेज--[मुुस्करा कर) पद्म सुनाओगे कोई ।' 
मिश्रा-- पद्म-वद्य को मारो गोली, जो मैं कहता हूँ वह जरा हंश 
से सुनो ।' 
'परवेज-- "मैं सुत रहा हुँ कहो ।' 
मिश्ना--'मेरा खून तुम्हारी गर्दन पर होगा ।' 
परवेज--ब्या मतलब' ? कुछ नह में हो इस समय ?! 
मिश्रा---मतलब यह है कि मैं सत्याग्रह करता हूं, तुम्हारे बरबाजे 
पर बेठ कर | भौर साथ ही साथ भूख हड़ताल भी ।' । 
परवेज--'प्ररे, भई यह क्यों ?' 
सिश्रा--यह मेरा निर्शाय है, तुम अपने निर्णय परूस्थिर रह 
सकते हो और किसी के हिलाये नहीं हिल सकते तो मुभे भी प्रपने 
निर्णय पर रहना आता है । शभ्रत मुकाबला है मेरा तुम्हारा, देखना है 
तुम हारते हो या मैं हारता हँ--सुनता ही नहीं है, मेरा यार किसी की, 
खुशामद की हुद हो चुकी । सब यत्त करके हार गए हम लोग तो तुम 
टस से मस नहीं होते । श्रव इसके श्रतिरिक्त कोई चारा नहीं कि मैं जान 
की बाजी लगा दू“-मेरे बाद मेरे बाल बच्चों का पालन पोषण शौर 
देख-भाल तुम्हारे जिम्मे होगी । यदि किसी को जरा भी कष्ट हुश्ना तो 
सच कहता हूँ भूत बन कर तुम्हारी गदंन पर सवार हो जाऊंगा ।' 
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परवेज मुस्करा-मुस्करा कर पण्डित मिश्रा की बातें सुनता रहा । 
उसने कहा -- तो ऐड़ियां रगड़-रगड़ कर क्‍यों मरते हो ? श्रात्म-हृत्या 
कर लो अ्रभी ।' 

कर लूगा आत्महत्या भी। परन्तु सच कहना मेरे परतात तुम्हें 
जीवन में झान*द श्रायेगा । जीवित रहने को जी चाहेगा ?? 

'बिल्कुल नहीं ।' 

(यों नहीं मान लेते मेरा कहना--मेरी जात बच जायेगी । जवानी 
में मेरी पत्नी को वैधव्य का दर्द श्रौर मेरे बच्चों को ग्रनाथों का दुःख 
नहीं सहना पड़ेगा । और कालेज का भी भला हो जाएगा | खन्ना के' 
जाने के पक्चात यह भवन हिलने लगा है। भ्रव गिरी और प्रब गिरी + 
तुम श्रा जाझ्नोगे तो इसकी नींव पुनः हृढ़ हो जायेगी ।' 

आखिर मिश्रा ने परवेज को ऐसा गांठा कि उसे हाँ करनी ही पड़ी, 
परवेज कालेज का प्रिंसिपल बत्‌ गया । यह सूचना बिजली की भाँति 

लिज में फैल गई। छात्र और छात्रायें, श्रध्यापकों और प्रध्यापकाप्ों 
की बहुसंख्या को इससे बहुत प्रसन्नता हुई, कुछ ऐसे भी थे । जिन्हें खुशी 
' न थी। परवेज के पिसिपल होने का सबसे अधिक दु:ख इयामा को हुश्ा 
वह दि ही दिल में फ़ुकी जा रही थी । वह सोच रही थी--“ बह वही 
पुरुष है. जिसने मुझ्ले ठुकराया । इसने मेरा प्रपमान किया। इसने मेरे 
सामने औरत की सुन्दरता की हँसी उड़ाई । अब यह प्रितिपल बत कर 
यहां आया है । ताकि और प्रधिक मुझे जलाये भ्रोर मेरी हूँत्ी उड़ाये, 
और इससे भ्रधिक मेरे भावों का खून करें-- 

वह सोचतो थी, यह वही है जिसे मैंने कालेज छोड़ते पर विवश कर 
दिया था। अ्वद्य जनता होगा मुझसे । अवश्य यह मुझे हाचि पहुँचाने 
_ अपमानित तंथा बदनाम करने का प्रयत्त करेगा । पहले मेरा अवसर 
था । श्रव श्रवस्तर इसके हाथ ग्राया है। जिस तरह मैंने कोई कप्ती उठा 
नहीं रखी थी यह भी कोई कमी नहीं छोड़ेगा, क्यों त में त्याग पत्र दे 
हू । झाखिए मेरे भ्र्दर भी श्रपनत्व का अंश है । 
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यही वालें वह बैठी सोच रही थी कि वर्मा साहिब भरा गए उन्होंते 
श्राति ही कहा--“चलो यहाँ बैठी क्या कर रही हो ?' 

'कहाँ चलू ?! 

परवेज से न मिल्नोगी । भ्रव तो वह प्रोफेसर से असिपल हो गया है 
भई-- 

हुआ करे मैं तो तहीं जाधी किसी से मिलने । 

अरे वया श्रवर्थ कर रही हो ?' | 

'अनर्थे कैसा ? मेरी इच्छा नहीं जाती, क्या कालेज के वियमा- 
सुधार यह झावद्यक है कि जाऊँ और उसके सामने सर भुका 
दूत | 

आखिर शिष्टाचार भी तो कोई चीज है ?' 

आप झुभे प्रशिष्टाचारी कह लोजिए ।! 

“न जाग्रो भई ! मैं तो तुम्हारे ही भले की कह रहा. था । 

मरा भला ' कौन सा। क्‍या अिसिपल साहिब मुझे निकाल देंगे 
कालेज से ?' | 

. “नदी में रह कर मगरमच्छ से शत्रुता क्यों कर रही हो ? क्या वह 

ऐसा नहीं कर सकते ?” ५ । 

यह साहस भी निकाल लें आपके प्रिपिपल साहिब । परन्तु ध्यामा 
की गर्दत किसी के सामने नहीं कुक सकती । वह हूट सकती है किस्तु 
मोड़ी नहीं जा सकती ?” ४ 

तुम तो मुझी पर बिगड़ बैठी ।! 

श्याम अभी कोई उत्तर न देने पाई थी कि परवेज मुस्कराता हुम्रा 
भविष्ट हुआ । उसने बड़े जोश से श्यामा से हाथ मिलाया । जैसे इससे 
पहले उन्तकी कोई झन्रुता ही न हो उसने कहा--'यह तो श्रापको मातूम 
होगा कि मैं इस कालेज का प्रिसिपल बता दिया गया हूँ। . 

जी हाँ मातम है ।' 

तो झापको यह भी मालूम होना चाहिए कि आप भी उप* 
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प्रवानाचार्य प्र्थात वाईस प्रिसिपल बना दी गई हैं ।' 

श्राश्चय से इ्यामा की श्रांखें खुली रह गई उसते कहा--'मैं ! मैं 
वाईस भपिसिपल बनता दी गई हूँ ।! 

जी हां आप ।! 

पहु किस तरह ४ 

मैंने यह उपाधि इस शर्ते पर स्वीकार की है । मेंते टरस्टियों से साफ 
साफ वह दिया - था कि कालेज में वाईप प्रिसिपल होना श्रावइवक है 
श्रौर उपाधि के योग्य मिस्त श्यामा से अधिक कोई नहीं, भ्रपत्ती योग्यता 
श्रीर शिक्षा की हृष्टि से वह इस उपाधि के योग्य है और मुझे प्रसन्नता 
है कि ट्रस्टियों ते मेरी यह बात मान ली |! 

इयामा ने कहा--'बहुत आाभारी हूँ झ्रापकी भ्रत्यथा मैं इस उपाधि 
के योग्य नहीं । ह 

वर्मा ने कहा--प्रब अ्रधिक वातें व बनाईये हाथ मिलाईये प्रिस्ि- 
पल साहिब से ४ 

इग्ामा ने बड़ी श्रदा से सुस्करा कर परवेज को देखा हाथ बढ़ाया; 
श्रौर हाथ मिल्रा कर गर्दन भुका ली । 
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गत कमा बहत प्रसन्न थी । उसका दिल हंस रहा थां। आँखें हंस 
रही थी । जितवत हुंध रही धी--मुखरा पुष्य की भाँति 
खिला हुआ्आा था अधर कलियों की भाष्ति चटक रहे थे । उसका दिल 
परवेज की श्रोर से साफ हो गया था। झौर फिर एक लम्बे समय 
के पश्चात प्रेम का सागर बस गया था । यह वह दिल था। जिसमें 
परवेज के प्रति घृणा उत्पन्न हुयी थी भौर यह बढ़ती चली जा रही थी, 
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किन्तु श्रव उसी दिल में घृणा के स्थान प्रेम का एक सागर ठाढें मार 
'रहा था । इयामा प्रसन्नचित घर में श्रायी । श्राज उसका घर में तनिक 
भी जी न लगा, शीघ्र ही वह क्लब चली गई । मार्ग में उसकी 
श्रां्ों के सम्मुख परवेज का चित्र घूमता रहा | वह सोच रही थी। प्रेम 
का कुछ ठिकाना नहीं, प्रेम तियम का बनन्‍्द्ती नहीं, कल तक परवेज 
सुन्दरता का शत्रु था । सुन्दरता के द्वार पर अपना सर भुकाना अश्रपमान 
समभता था, परन्तु आज उसका अभिप्राय अभिमात्ती सर कुक्का हुआ 
है | श्राखिर उसने सुन्दरता की चौरवट पर सर भुका हो विया, जिस 
श्याभा के सामने वह सुन्दरता को श्रपमानित करता था, हुस्न की हंसी 
उड़ाता था आज वही श्यामा थी जिससे बढ़ कर उसने हाथ मिलाया 
था जो उसकी श्षत्रु थी । भर जिम्न शत्रु ने उसे एक बहुत बड़ी हानि 
पहुँचाई थी । उस शत्रु को उसने वाईस प्रिसिपल बनवा दिया | क्या 
यह प्रेम का आकषेणश नहीं है । फिर मैं उससे घुणा क्यों करू ? मैं तो 
उसकी घृणा से छुएा करती हूँ। किन्तु उसके प्रेम का उत्तर घृणा से' 
नहीं दे सकती । मेरे प्रेम के द्वार को स्त्रयं उसीने बड़ा सा ताला लगा 
दिया था उसके ऊपर श्रब वही ताला खोल कर खटखदा रहा है । तो 
केसे उत्तर न दूँ ? कैसे झिड़क दूं उसे ? जिस को घृणा के बावजूद मेरा 
दिल सदा उसे पृजता रहा, चाहता रहा, मानता रहा, नहीं यह नहीं हो 
सकता, में प्रवश्य उससे प्रेम करूंगी श्रौर उस्ती की होकर रहूँगी | भ्राज 
श्रपता दिल टटोलती हूँ तो प्रतीत, होता है कि मैं कभी भी उससे घुणा 
नहीं करती थी । यह केवल दिखाबा था । यदि घृणा करती थी तो कहां 
गई मेरी वह घूणा ? मैं उसे हूँढ रही हूँ, झीर उसका कहीं पत्रा 
'नहीं, मिल जाये तो श्राज उसके दुकड़े-टुकड़े उड़ा दूँ, हवा मैं इतने 
द्विनों के मानासिक कष्ट भौर दुःख के परचात आखिर अपना लक्ष्य पासे 
में सफल हो ही गई। परवेज के बिना मुझे श्रपना जीवन श्रधूरा'धजर 
: श्रात्ता था । परन्तु अ्रव वह पूरा हो छुका है। श्रधुरेपन का कहीं पता हो 
नहीं ? हा 
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यही सोचती वह्‌ बलब में प्रविष्ट हुई वर्मा साहिब काफी देर से 
इसकी प्रतीक्षा कर रहे थे देखते ही बरस पड़े--'बड़ी प्रतीक्षा करवाई 
भई। 

श्यामा--ऐ वाह, तो क्‍या कालेज से सीधी यहां चली श्राती ?” 


वर्मा--'आज तो बहुत खुश-खुश दिखाई दे रही हो श्यामा । 

तो मैं उदास श्रौर गम्भीर कब दिखाई देती थी आपको सदा 
खुश रहती हूँ, मैं तो दु:ख को समीप भी नहीं फटकने देती । 

बड़ी दाशेनिक बातें कर रही हो | परवेज का साथा पढ़ गया है क्या ? 

इयामा-- 'साये जिस पर पड़ते होंगे, पड़ते होंगे, स्राये-बाये को नहीं 
मानती, मैं झ्याम के नियमों को मानती हूँ ।' 

वर्मा--बह तो न जाते क्या-क्या कहु गया है जालिम ।' 

इयामा-- जो कुछ भी कह गया है सब ठीक कह गया है ।' 

वर्मा--'वह तो बड़ा दाशैनिक था ।' 

दरथामा-- तो इससे क्‍या होता हैं ?” 

धर्मा-'आखिर पभ्राज भाप पर दार्शनिकता इतनी क्‍यों सवार है ? 
इप्तलिए तो कहता हूँ कि यह परवेज का साथा है । 'श्रभी तो इसका 
आरम्भ ही हुआ है ।' ह 

इयामा--'श्रत्त क्‍या होगा ?' ह 
वर्मा--वया भालुम ? खुदा खेर करें, भागे-आगे देखिये होता है 
क्या ््यि 

स्यामा--सुझ पर दार्शनिकता सवार हैतो श्रीमान पर आज 
शायरी की धुत सवार है ।' 

 वर्मा--'क्यों न हो भई, श्रवसर केसा है ?” 

श्यामा--मैं समझी नहीं ।' 

वर्मा--धुम्हें देखकर जो शायर न बत जाये उससे ग्रधिक सूर्ख 
होगा कोई इस दुनिया में ?” । 
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दइयामा--'खूब बहुत खूब, जरा फिर से तो कहिये र* 

वर्मा--शभ्रजी बया करोगी सुनकर दुबारा, जो कुछ पहली बार सुन 
लिया उसी को जरा समझो, समझने का प्रयत्न करो | यह ही बहुत 
है ।' 

' दयामा-- अब ग्ाप पहेलियाँ भी बुझताने लगे । 

वर्मा --धहेलियाँ नहीं बुझवाता साफ बात करता हुँ, कि श्रब तुम 
फिर परवेज की श्रोर आकर्षित हो ।' 

इयासा-- वर्मा साहिब सीमा से श्रागे न बढ़िये । 

वर्मा--'यह लो बुरा माव गई ?' 

'इ्यामा-- आप सुभसे ऐसी बातें क्‍यों करते है ? क्या अधिकार हैं 
भ्राप को ऐसी बातें करने का 7?! 

वर्मा--भअ्रच्छा भई नहीं कहेंगे कुछ, हमने तुम्हारी भलाई के लिये 
कहा था।? 

द्यामा--क्या कहा था जरा कहिये तो सही ?' 

वर्मा--यही कि परवेज से जरा सावधान रहना ।' 

इधामा-- क्या मतलूब ? उससे सावधान क्यों रहूँ ?' 

वर्मा--विष की गाँठ सिद्ध होगा वह ।! 

श्यामा-- भ्र्थातू आज तो बड़ी दूर की बात कर रहे है श्राप 7 

वर्मा--यह न प्रमफना कि उससे तुम्हें वाईस' प्रिन्सिपल बना कर 
कोई उपकार किया है बह तो इस प्रकार अपमानित करना चाहता है 
तुम्हें, कहना चाहता है देखो, विरोधी की गर्दन इस भाँति भुकाई जाती 
है ।' । 
इयामा--बड़ी दूर की बात की आपसे ।/ 
वर्मा--दिखों दयामा मुझे पहले तुम से एक प्रकार का लगाव 
था ।' 

श्यामा-- फिर आपने लगाव का नास लिया ? 

वर्मा--वाह भई पहले प्रेम पर बिगड़ गयी श्राज्ञा हुई प्रेम का ताम 
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ने लिया करो हमारे सामते, अब इस से भी एक हल्का शब्द लगाव 
हमने निर्माण किया इम पर भी डीफेंस्स आफ इन्डिया को धारा चिपक्रा 
दी--आखिर बात भी किया करू तुम्हारे सामने या नहीं? इसका 
निर्णय श्राज होना चाहिये ।' 
इसामा-- इसका निर्शाय मैं बहुत पहले कर चुकी हूँ ।' 
बर्मा--नहीं समझे ? साफ़ कहो ।' 
इयाम-- दया करके ऐसी बातें मुझ से न किया कीजिये, क्यों लगाव 
है भ्रापको मुझसे ? मुभे तो जरा भी लगाव नहीं है--आपसे ।' 
वर्मा--तुम्हें नहीं है तो मुझे भी न हो, कोई जबरदस्ती है ?' 
इयामा--जी हां जबरदस्ती है, ताली दोनों हाथों से बजती है, एक 
हाथ से नही बजती जब मुझे श्रापसे तमिक भी लगाव नहीं है तो आपका 
लगाव धोखा है । मे आ्रापको धोखे में रखना नहीं चाहती. ॥.,,निकाल 
दीजिये यह विचार अपने दिल से । 
80 --यदि भाषण समाप्त हो गया: हो तो. मैं भी: कुछ ,।निवेदल 
करू १! 
धयामा-- काहिये ।' 
वर्मा-'परस्तु फिर तुम रूठ ए्नाम्रोगी, (बड़ी. .कद्वितता तो यही 
है ।' 
हयामा--कहियेकहियेफऋठते ब॒ग्ों (लगन मैं, 
वर्मा--बात यह है।कि झ्ाद़गी। को उ्र]दससी; से /छमाव हो।ह्ी जाता 
है ? श्रौर इसमें कुछ प्रपर्ता; कसाभी, नहीं अलता।। फ़िर इसमे छूठने की 
क्या बात है ?--तुम कितना 'मुंझे झँटती: रहती हो, प्रसन्‍्तु मेरा , लगाव 
है कि घठने के स्थास पह' बढ़ता ही,ज्ञाता है, अब. तुम ही। बत|प़्लोः कि में 
क्या करू ?ै! 
इयामा+ बला ऊँ, पालन करेंगे झाप, 8, 
वर्मा-- अवश्य पाज्षन, कछ गे, बताओ; 
हवामा +आ्रापि समुफसे मिलता: छोड़ दीजिये । 'फिर/ज़यं यह 
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'“लगाब' का रोग दूर हो जायेगा, न दूर हो तो मुर्के कहना ।' 
वर्मा--'मैं तो पालन नहीं कर सकता तुम्हारे इस आ्रादेश का । 
इयामा-- तो मैं स्वयं मिलता छोड़ दूंगी श्रापसे फिर क्या करेंगे 
आप 
वर्मा--सर फोड़ लूंगा अपना। भात्म-हत्या कर लूंगा। मर 
ज़ाउँगा-ले लो एक श्रादमी की ह॒त्या व्यर्थ अपने सर पर मेरा क्‍या 
जायेगा ?” 

श्यामा -- अच्छा, तो एक बात कीजिये ।' 

वर्मा--वचन तो नहीं देता, परन्तु कह दो सुन लूँगा।' 

इ्यामा-- मेरे सामने श्राप सारी दुनिया की बातें कीजिये, 

परस्तु"।।** ;क्‍ 
वर्मा--परनन्‍्तु वया-- 
इयामा--'ऊँहूं ! सुनिये तो पही पूरी बात'''प्रेम श्रौर लगाव की 

बातें न कीजिये--यदि यह बात आपने त मावी तो मैं सच-मुच ही झ्राप 

से मिलना छोड़ दूंगी । 
वर्मा--'भ्रच्छा मान ली यह बात, नहीं करेंगे प्रेष या लगाव की 
बातें परन्तु एक बात तो बताश्रो ?' 
श्यामा-- पूछिये ।' 
वर्मा--'परवेज़ का वर्णन भी न करू मैं 
श्यामा-- कीजिये । परन्तु घुराई से नहीं ।' 
वर्मा--'(जोर से) पकड़ लिया चोर ।/ 
श्यामा--' देखिये फिर श्राप बहके £* 
वर्मा-- फिर तुम्हारे पांव लड़खड़ाये । फिर तुम डगभगाई ।' 
इ्यामा-- वह कैसे ?* 
वर्मा--क्यों साहिब, परवेज का वर्णान बुराई से क्यों से कक्ष १ 
इयामा--नहीं सुभना चाहती मैं किसी की बुराई ।' 
वर्मा--/ग्रच्छा किसी को छोड़ दो--परवेज की बात करो कल तक 
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तुम उसकी बुराइयाँ करती थीं या नहीं ? उसकी बुराइयाँ, इसी मेरी 
जबान से बड़े चाव और उत्सुकता से सुनत्ती थीं या नहीं--सच कहना 

इयामा--'कल यदि एक गलती करती थी, तो आ्ावश्यक है कि 
आज भी वह गलती किये जाऊँ ? श्राप का कर्तव्य है, कि मुझे गलत 
मार्ग पर चलने से रोके या यह कि सीधे मार्ग पर पत्थर बन कर गिर. 
पड़े, और भागे मन बढ़ने दें !' 

वर्मा--ैं बच्चा नहीं हूँ इयामा, खुब समभाता हूँ इन बातों को 
झौर इन बातों का अर्थ भी ।' 

श्यामा-- अच्छा यही सही, भागे चलिये क्‍या कहते हैं आप ।' 

वर्मा--कुछ नहीं मेरा क्या साहस कि कुछ कहूँ, कुछ कहूँगा तो, 
थी स्वयं मिलना बन्द कर दोगी, या प्रुझे मिलने से भना कर दोगी, बात 
एक ही हुयी । छुरी खरबुजे पर गिरी तो, और खरबूजा छूरी पर गिरा 
तो, हानि तो खरबूजे की ही होगी । छूरी का क्‍या बिगड़ेगा ?' 

दर्याभा-- ठीक समझे आप--अच्छा श्रव मैं चलूगी ।! 

यह कह कर ध्यामा उठी श्रीर वर्मा साहिब को एक नज़र देखती 
हुई चली गई, उन्होंने चांहा कि उ्ते न जाते दें। या जाते-जातै एक 
श्राध बात और कर लें, परन्तु न हाथ काम आया, न जबान, ऐसा 
सालुम हुआ कि हाथ शिथिल हो गया है श्ौर ज़बान गृन्गी हो गयी 


है । 
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यामा के स्वभाव में अरब बहुत परिवर्तत हो गया था उसको शत गार 
का शौक बहुत बढ़ गया था। बहुत बस ठन के कालेज जाया 


करती थी । शिकारी तीर कमान से सुसज्जित हो कर घर से निकला 
करता है । वह भी शिकारी की भाँति नजर के तीर और भ्दा के खजर 
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से सूसज्जित हो कर घर से कालेज श्राती थी, पहले वह 
दिल ही दिल में जलती रहती थी, कुढ़ती रहती थी, प्रतिशोध 
की भ्रग्नि उसके सीने में भड़कती रहती थी । इससे उस 
का स्वभाव चिढ़चिढ़ा हो गया था । वह बात-बात पर क्रोघित हो उठती 
थी | परन्तु श्रब ? भ्रव उसकी दुनिया बदल चुकी थी! श्रव उसमें एक 
बहुत बड़ा परिवर्तत हो गया था । श्रब वह मुस्कराती थी हंसती थी तो 
ऐसा प्रतीत होता था, कली खिली, कोंपल फूटा, और फूल खिल 
गया । श्रब वह स्वयं दूसरों को छेड़ती थी । वह श्रव सर से पैर तक 
चंचल ही चंचल बन गई थी, न जाने किस नशे में हर समय 
भस्त रहती थी, उबल पड़ती थी--मस्ती उसकी श्रांखों से, उसके 
मुखड़े थे उसकी श्रदाशों से । 

विवाह के पश्चात राधा ने कालेज छोड़ दिया था | एक दिन कपड़े 
की दुकान पर राधा और द्यामा की मुठभेड़ हो गई । वह उसे श्रपने 
साथ घर ले गई | भौर वहां बैठ कर सनन्‍्तोष पुर्व॑क, बातें करने लगीं । 
इसने कहा-- क्यों इयामा, बहुत खुश हो । क्या बात है ?' 

कोई बात नहीं, क्या खुब होना ब्रा है | 

"नहीं, परन्तु खिली क्‍यों जा रही हो बात-बात पर ?! 

'खिलने का समय तो तुम्हारा है ।” 

तुम्हारा समय भी तो श्रा रहा है, सम्भवतः बहुत शीघ्र ।! 

'्रब खेर से तुम ज्योतिषी भी बन गई'। सच कहना ज्योतिषी 
बनना कैसे झा गया ?! 

न जाने यह कैसा सच है ?' 

सुना है श्रब परवेज से खूब मिभ रही है। उसने तुम्हें वाईस 
प्रिसिपल भी बनता विया है--हां भई, भ्रब क्‍यों सीधे मुह बात 
करोगी 

जल गई तुम ?ै 

ऐब्ाह ! मैं क्‍यों जल्लू गी ?! 
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“भूल गई परवेज को ? निकाल दी उसकी मुहब्बत सीने से ?' 

स्पष्ट है, मैं अपनी दुनिया बस। चुकी । इस दुनिया में भरत प्रकाश 
के अ्रतिरिक्ति कोई नहीं भ्रा सकता ।? 

बधाई-बधाई !' 

बधाई बाद में देना पहले एक बात बता प्रो ।* 

'कहिये क्या बात है झ्रापकी ?? 

परवेज प्राया मार्ग पर ? कुछ खुला, कुछ क्ुका । देखों सच-सच 
कहना ।' - 

'राधा तुम से क्या छिपाऊंगी ? जो कुछ तुम समभ रही' हो वही 
मैं समझ रही हूँ । भ्रागे क्या होगा यह तो मैं जानती नहीं ?” 

प्रेम भर वहम में बड़ी पुरानी मित्रता है।' 

नहीं वहम नहीं । वर्मा ने एक ऐसी बात कह दी, जिस पर मैंने 


उसे भिड़क तो दिया । किन्तु वह मेरे दिल में बराबर खटक रही है ।' 
क्या कह रहा था वर्मा ?' 


'कह रहा था, परवेज तुम से प्रतिद्योध लेना चाहता है। अपमानित 
करना चाहता है तुम्हें, इसलिये उसने यह जाल बिछाया है--तुम उसकी 
पूरानी शत्रु हो | वह तुम्हारा पुराता शत्रु है। फिर उसने 
तुम्हें वाईस प्रिन्सिपल कंसे बना दिया ? सोचती हूँ तो यह बात जी को 
लगती भी हैं। वह चाहे मेरा शत्रु न हो। परल्तु मैंने उसकी शन्नुता में 
कब कमी उठा रखी थी । फिर उत्तका यह बर्ताब समझ में नही भाता- 
तुम्हारी क्‍या राय हैं राधा 2! . 

तुम तो पागल हो अच्छी खासी--औौर वर्मा को क्या कहूँ ? 

तुम्हारा विचार है वर्मा मलत कहता है ।' ु 

'बिल्कूल--प्रबेज को तुम श्री जानतीं हो, मैं भी जानती हूँ । वह 
सब कुछ है परत्तु वहू कपटी नहीं है। यह नहीं हो सकता कि उसके 
न में खुछ हो और जबान पर कुछ | वह खरा आदमी है धोखा वही 
देसुकवा । ह 
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हाँ कहती तो ठीक हो; लगता तो ऐसा ही हैं । 

अरे कहो क्‍या रंग हैं ?' 

'ठीक है। 

तुम ने यह नहीं बताया कि परवेज कुछ पस्तीजा भी १ 

अभी मैं कुछ नहीं कह सकती ।' । 

खयों ग्रब भी नहीं कह सकती ?” 

नही 

कारण ?! 

अभी तक मेरी शौर परवेज की कोई बात चीत नहीं. हुई है । 
सोचती हूँ कि एक दित साफ-साफ बात कह हजरत से | 

जरूर, टटोलो | 

थोड़ी देर तक दोनों में इधर-उधर की बातें होती रही । फिर 
इयामा वापिस चली गई । दूसरे दिन वह कालेज थोड़ी देर से पहुँची । 
परवेज से इसने कहा--“श्राज तो देर हो गई मुभे ! 

कोई चिस्ता नहीं, कोई काम था क्या ?!' 

काम तो कुछ नहीं था--रात को देर से सोई थी । प्रातः वो बजे 
उठो-श्रब तो प्रायः देर से सोती हूँ । 

क्यों ? कोई पुस्तक लिख रही हैं श्राप, श्राजकल कया ?! 

नहीं पुस्तक लिख तो नहीं रही हूँ पढ़ रही हूँ ।' 

'कौन सी है वह 

“दिल' की पुस्तक ।* 

परवेज चौंका उसने कहा--खूब, बड़ी दिलचस्प पुस्तक पसन्द वी 
है आपने । यह पुस्तक कहां से मिल गई प्रापको ? 

आप, ही की देत है ।! 

यह कहु कर द्यामा कुछ भेंप सी गई । अपने आप ही उसकी गर्दन 
भ्रुंक गई । परवेज भी चकरा गया । उसकी: सम में नहीं झया | भब ' 
क्या कहे ? कुछ देर श्यामा खामोश रही । फिर एक हल्की सी नजर 


श्श्जा 


परवेज पर डाली । और धोरे से कहा--आपते भी पढ़ी है यह 
पुस्तक ?* । 

कया' कहा ?! 

आपने भी पढ़ी है यह पुस्तक ।' 

भरा अ्भिप्राय है दिल की पुस्तक । 

परवेज--(सर खुजाकर) यह श्रब॒ तक नौबत नहीं आई भौर 
सम्भवतः ग्राये भी नहीं । 

कितने बेदर्द हैं ग्राप ?” 

“इसमे कठोर शब्द प्रयोग न करो 

ओर क्या--जरा भी तो नही सोचते कि किसी दूसरे के दिल की 
वया दशा है ? उसकी रातें किस भाँति जागं-जाग कर कठती हैं । उसके 
दिन किस भाँति दुःख भर बेचेनी में व्यतीत होते हैं। उसे खाना किस तरह 
जहर लगता है भौर उसे दिलचस्प संगति से कितना भय लगता है ।' 

'यहु आप किसकी श्रोर संकेत कर रही हैं : मैं बिल्कुल नहीं 
समझा । 

श्राप बिल्कूल नहीं समझे, में' किसके सम्बन्ध में कह रही हूँ । 

नहीं श्यामा ! नही समझा । 

“इन्सान अपनी हो विपदा का बखान करता हैं । दूसरे के दिल की 
बात नहीं जानता ? 

तो आपका मतलब यह है कि--- 

जी हां मेरा श्रभिप्राय यह है कि यह कहानी मेरी ही थी और 
केवल मेरी थी श्रत कहिए आप क्या कहते हैं ?' 

यह कहाती आपकी थी ? इतनीं विचित्र !/ 

जी हां, मेरी । 

' 'मि्त ह्यामा मैं प्रापको धोखे में रखना नहीं चाहता । मेरे हृष्टि- 

कोश शभौर धघिचारों से श्राप परिचित हैं और श्रब तक उनमें कोई 
परिवतंत नहीं हुआ्ना | में आपका मित्रें बन सकता हूँ । इससे अ्रधिक कुंछ 


१५६ 
नहीं ।* 

अ्राप अपने विचारों श्ौर दृष्टिकोशों पर कब तक स्थिर रहेंगे ?” 

सम्मवतः जीवन भर । 

आपके विचारों और दृष्टिकोणों में कोई परिवर्तत नही हुआ ?* 

जहों', तमिक भी नहीं ।' 

आप मेरे केवल मित्र बन सकते हैं। इससे झ्रधिक कुछ नही ?' 

जी नहीं, परन्तु मेरा विचार है कि मिन्नता बड़ी बहुमूल्य वस्तु 

?! 

'तो मैं धोखे में थी श्रव तक ?ै 

'यह तो आप ही समझ सकती' हैं ।' 

आपने धोखा दिया मुझे, बर्बाद कर डाला मुझको, क्या बिगाड़ा 
था मैंने श्रापका ? 

जैंने धोखा दिया ? मैंने वर्जाद कर दिया आपको ?* 

'जी हाँ झ्रापने, केवल आपते ।! ह 

'विचित्र बात सुन रहा हूँ ।' 

'झब इतने भोले न बनिये--मैं श्रापको कदाधि इतना हरजाई श्रौर 
बेदर्द नही समझती थी । अगर आपने इसी तरह पृथक रहता था,।” 
तो श्राप मेरी ओर बढ़े ही क्‍यों ? श्रापने मेरी मुरझाई पश्राशाश्रों को 
जीवित क्‍यों किया ? आपने मेरी भ्रारजुप्रों के उजड़े हुए चमत' में, दुबारा 
जीवन की बहार क्‍यों उत्पन्न की ? मैं आपको भूल चुकी थी, बिप्तार 
चुकी थी, आपसे घृणा करने लगी थी -श्राप आये मुस्कराते हुये, लुभाते 
हुये, आपने मुस्कराहट में मुफ्रे जीत लिया, भ्रापने मुझे लुभा लिया । 
मेरी घृणा,प्रेम में परिवर्तित हो गई--आप मुझे फिर याद झाने लगे । 
फिर मेरे हृदय और मस्तिष्क पर छा गये । फिर भेरे दिल की धड़कन 
बन गये। मेरी आँखों की तमन्ना बत गये, मेरे दिल की आरारज़ू बन गए 
और जब यह सब कुछ बत गए, आपने एक जोर से ठोकर छगा कर 
मुझे अपने दिल. से निकाल फेंका । यह भ्रापकी मानवता, शराफ़त, चरित्र 


१५७ 


जिसकी दूर-दूर तक प्रशंसा है | जिस पर आपको अभिमान है ?--आाप 
मेरी ओर इसलिए बढ़े थे कि मुझे बदनाम करें; ओर मेरा अपमान 
करें। मुझ से प्रतिक्षोध ले पिछली बातों को,मैं मानती हूँ आप सफल 
हो गए । आ्रप जीत गए मैं हार गई-ना 

यह कह कर व्यामा रोने लगी । परवेज विस्मय से उसकी बातें 
सुत रहा था। बड़ी देर तक वह चुपचाप बैठा रहा। भौर श्यामा सिस- 
कियाँ ले लेकर रोती रही | फिर उसने इ्यामा को कहा--'मुभे बड़ा दुःख 
है कि ग्रापको गलत फहमी हुई । मेरा कदापि यह अ्रभिप्नाय नहीं था कि 
आपको धोखा दू"। हो सकता है श्राप कभी मेरी शत्रु हों । परन्तु मेरे दिल 
में एक क्षण के लिए भी श्रापके लिये धरा नही उत्पन्न हुई । मैंने श्रापका 
न तो अपमान किया और न ही बदनाम किया, रहा प्रतिशोध जब मेरे 
दिल में श्रापके विरुद्ध कोई बात ही नहीं थी । तो प्रतिश्योध वर्यो लेता ? 
बेशक मैं ग्रापकी शोर बढ़ा एक मित्र के रूप में, मेरे दिल में श्रापको 
योग्यता का मान है. । यही कारण था कि यहाँ आकर मैंने श्रापको 
उच्चति के लिये प्रयत्न किया । यह बड़ा श्रत्याय होता । यदि मैं प्रापकी 
योग्यता और श्रनुभवों से कालेज को वंचित रखता ।' ह 

दयामा ऋुपचाप बैठी परवेज को बातें सुतती रही । चह कुछ देर 
मौन रहा फिर उसने कहा--'मैं जानता हूँ मेरा दिल प्रेम से खाली है । 
इसमें किसी का प्रेम नहीं है न भ्रापका न किसी झौर का, कुछ दिलों ते 
मुझ ते प्रेम माँगा । परल्तु मैं वह चीज कैसे किसी को दें सकता हैं जी 
स्वयं मेरे पास न हो ? प्रेम अदि एक आनन्द है तो में इस आनन्द से 
वंचित हूँ । यदि एक रोग है तो श्रब तक इस रोग से बचा हुया हू और 
जहाँ तक हो सका इससे दूर ही दूर रहूँगा ।' 

इयामा ते कहा--सच ही होगा जो आप कह रहे हैं। गलती मेरी 
'ही थी। मैंने क्यों रेत पर महल बना डाला | क्षमा बोजिये, भ्रव ऐसी 
गलती न होगी । * | 

' “मुझे बड़ा खेव है कि मेरी बातों से झ्ापको गलत फहमी हुई ।' 


शक 


ब्लेद की कोई श्रावध्यकता नहीं । मैं एक श्रौरत हूँ। धोखेबाजी 
और छलकपट करना मर्द को श्रादत है, शौर श्राप भी एक मर्द है।' 

आप इससे अधिक कठोर शब्द कह सकती हैं। में उन्हें सहन कर 
लू'गा | परन्तु फिर श्रापको विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि मेरा अभिष्राय 
कदापि यह नहीं था कि आपके दिल को ठेस पहुचाओँ या आ्रापके भावों 
को उभारू । क्या झ्ाप क्षमा कर दोगी सुभे ?” 

क्षमा तो मुझे मागती चाहिए न कि आपको--इस विषय पर श्रय 
बातचीत बन्द हो जानी चाहिए ।! 

फिर बह उठी और श्रपन्ती कक्षा में चली गईं । 


३२ 
आए बयामा का स्वभाव बिगड़ा हुआ था। वह अपने विचारों 
में मस्त थी । झ्रकस्मात किसी में उसे पुकारा । वह विचारों 
की घुन्दर वादवियों में खोई हुई थी । कि किसी ने उसे जलती हुईं रेत 
पर डाल दिया। वह जीवन की रंगीनियों में खोई हुई थी । भ्रति रंगीन 
विचार उसके हृदय में एकत्रित हो गए थे कि किसी ते उसे झंफोर कर 
जगा दिया । भ्रांल खुली तो प्रतीत हुआ्ना । 
“ख़्वाब था णो कुछ कि देखा जो सुना श्रफसाना था ।' 
उसे रह-रह कर अपने पर क्रोध आ रहा था कि क्‍यों न उसने वर्मा 
की बाल का विश्वास किया । क्‍यों श्रा गई वह परवेज के समीप ? क्‍यों 
उसने धोखा खाया ? और क्यों उस घरती पर चली गई जहाँ परवेज मे 
बड़ी चतुरता से जाल बिछाया था। श्रब फिर उसका दिल प्रतिश्ोत्र 
घुगा और क्रीध का निवास-ग्रह बन गया, बहु कालिज से छूट्टी पाकर 


आयी और घर से फिर वलब चली गईं । प्रति दित की भांति वर्मा 
साहिब उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । उसे देखते ही लपक कर बढ़े, हाथ 
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मिला कर बातें करने लगे । 
आज फिर तुम्हारा चेहरा उतरा नजर आ रहा है क्या बात है है. 
कुछ नहीं, कोई बात नहीं । 

'मैं नहीं मानूंगा । कुछ न कुछ अवश्य हुआ है । 

ऐ-वाहू , खाह-मखाह | 

जी-नहीं श्राप छिपा नहीं सकतीं, यहाँ तो आ्रादमी का चेहरा पढ़ 
लेते हैं चेहरा । 

तुम सच कहते हो वर्मा ।! 

'किस' विधय में ?' 

'परवेज के विषय में (” 

अरब तो मानती हो। प्रब माना उस्ताद को ?! 

हाँ मान गई मानना ही पड़ा ।' 

धह कैसे '! लगे हाथों मुझे भी बता दो ।' 

'बस इतना काफो है जो कुछ कह रहो है। इससे अधिक ने तुम पूछो 
ने बताऊँगी। वास्तव में परवेज एक सफल शिकारी है। उसने जाल 
बिछाया और मैं झा गई उसमें--काश ! उस द्विम मैंने तुम्हारी बात 
भान ली होती । मैं तो उल्टा तुमसे लड़ने लग गई थी, न जाने क्या हों 
गया था उस दिन मुझे ? 

“वह कम्बस्त जादूगर भी तो है--उसने तुम्हें फाँसा श्लोर तुम फेस 
गई । 

हाँ सच है--प्रतिशोध' ले लिया ।' . 

ले लिया बदला ? कम्बस्त ने ! 

हाँ, बड़ा भयंकर प्रतिशोध ।' 

क्यों कर ? कंसे ?! 

'उसने मेरा अ्रपमान किया । मुझे जलील किया, धोखा दिया । 

हम, मे कहते थे ?' ह 
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दयामा श्रभी कोई जवाब न दे पाई थी कि कुंवर साहिब श्रा गये 
उनका नाम किसी को मालूम नहीं था । सब लोग उन्हें--कुवर साहिब 
कहा करते थे । यह इसी नगर में सुपरिटेल्डेन्ट पुलिस थे । 
बड़े मिलससार व्यक्ति थे । जितने वहू चरित्रत्रान व्यक्ति थे, 
उतने रोबदार भी । आँखों से हर समय क्रोध बरसता था । 
माथे पर हर समय छिकनें पड़ी रहती थी । किसी को देखते तो 
इस तरह जैसे बिल्ली चूहे को देखती है, या शेर बकरी को देखता है । 
कमजोर दिल के लोग तो उनकी निगाह ही देखकर सहम जाते थे । 
लेकिन श्यामा के सामने बह बड़े भोले बन के झाते थे ? कुबर साहिब, 
कुवर साहिब नहीं रहते थे । एक भावुक व्यक्ति बन जाते थे । वह प्रेमी 
की श्राँखों को देख कर काँप जाता है, जो उसकी बातें सुनकर सर 
धुनता रहता है। ब्यामा ने श्रब तक उन्हें खुलकर खेलने का अवसर नहीं 
दिया था। वह स्वयं उनसे कम बातचीत करती थी। वह बढ़ कर 
मिलते, भुस्करा कर बातें करते थे । परन्तु वह उन्हें एक ऐसी हृष्टि से 
देखकर मुस्कराती थी। जिसका स्पष्ट श्रभिष्राय यह था, मिलिये शौक 
से, परल्तु प्रेम करते का साहस न कीजियेगा.। ऐसी ६ृष्टि देखकर उनका 
साहस समाप्त हो जाता । श्रौर फिर दिल में चाहे जो कुछ सोचते परन्तु 
इयामा के सामने, श्रधिक खुलने का साहस अपने में नहीं पाते थे । 

थ्राज उन्हें प्राता देख कर ध्यामा मुस्कराहुट की बिजलियाँ गिराती 
हुई श्रागे बढ़ी । भव्य स्वागत किया, और अपने साथ लाकर उस स्थाव 
पर बिठा लिया, जहाँ वर्मा साहिब बेठते थे | ध्यामा की इस बदत्तमीजी 
पर वह मन ही मन कुढ़ उठे । परन्तु कर क्या सकते थे । चुपचाप उठे 
और दूसरी जगह जा कर बैठ गए । जो यहाँ से काफी दूर थी । 


श्रव सन्‍्तोष से श्यामा भौर कुवर साहिब में बातें शुरू हुई । कूवर 
साहिब ने फरमाया । 

काश ! आप सदा इसी तरह मिलती रहें मुभसे । 

(मुस्करा कर एक श्रदा के साथ) किस तरह 7? 

इसी तरह, बिल्कूल इसी तरह । 
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(पमुस्करा कर) क्‍या बात है इस तरह के मिलते में जरा बताइये 
तो | 

क्ष्या बताऊ ? निगाहें निगाहों को पहचानती हैं । परन्तु आपकी 
निगाहें मेरी निगाहों को न पहचान सक्रीं। दिल को दिल से राह होती 
है । परन्तु श्रापके दिल तक मेरा बीमार दिल न पहंच सका । इससे 
और अधिक क्या कहूँ ? साहस भी तो नहीं होता । भय लगता है आप 
की आँखों से, श्राँखों की वाराजगी से ।! 

'छूब, बहुत खुब--प्राप खैर से दाशनिक भी हैं प्र कवि भी ।! 

में कुछ नहीं हूँ | केवल पश्रापका'' 

कहिये-कहिये रुक क्‍यों गए ?* 

में केवल आपका''* 

हाँ-हाँ, आगे--परे ! कुछ कहिए भी तो ।! 

'में केवल श्रापका पुजारी हैँ। श्रापका चाहक हूं--मैं क्‍या जानू 
कवि किस जानवर का नाम है। और दार्शनिक किस मूर्ख को कहते 
हैं?” 

सच कह रहे हैं श्राप ? 

बिल्कुल सच । 

'ग्राप मुझ से प्रेम करते हैं ?' 

हाँ, दिलो जान से । 

आप मुभे चाहते हैं ?' 

हाँ दिल की गहराइयों से । 

“आप मुभके प्रेम करते ?' 

हाँ, सच्चा प्रेम । 

अरब मैं और भागे बढ़ती हुँ और पुछती हूँ। भाप मुझते शादी 
करना चाहते हैं? मुझे श्रपता बनाकर रखना चाहते हैं ? मेरा जीवत 
साथी बनना चाहते हैं ?' 

हाँ इपामा हाँ, यही चाहता हुं--यही इच्छा है। यही जीवन का 


श्र 


अभिप्राय है | आँखों की यह मंजिल श्रौर दिल्न को यही तमन्ना है। 
(ठण्डी सांस लेकर) संच कहा है 'मीर' ने--- 
“चाहें तो तुम्हें चाहें, देखे तो तुम को देखें, 
ख्वाहिश दिलों की तुम हो, श्राँखों की आरजू तुम ।' 
काश तुम समझ सको मेरे दिल को | मेरी तमन्नाओों और भेरे 
अरमानों को ।! 

श्रापके यह शब्द, मेरे दिल पर प्रभाव डाल रहे हैं, अपने दिल को 
टटोलती हूं तो श्रापका विचार इसमें बसा नजर आता है। मैंने बहुत 
संयम किया । अपने दिल से लड़ो, परन्तु श्रब मेरे संयम का बन्धन टूट 
रहा है । मेरा हृदय मुझ से विद्रोह कर रहा है। फिर भी एक फाँस है 
जो हृदय में खहक रही है ।' 

“मैं नहीं समभा कैसी फाँस ।' 

... पुरुषों पर विश्वास करने को जी भी नहीं चाहता । वह निर्मोही 
होते हैं, हरणाई होते हैं, घोखेषाज होते हैं, भर श्रौरत को एक 
खिलौना समभते हैं-----।' 

'होगा ऐसा, होते होंगे ऐसे पुरुष भी | परच्तु श्यामा, मुर्भे दूसरों 
के सम्मुख न रखो दूसरे-दुसरे हैं भौर में“में हुँ--निर्मोही नहीं हो सकता, 
मैं बेवफाई नहीं कर सकता | में तुम्हें घोल्ा देकर जिन्दा नहीं रह 
सकता--मैं तुम्हें खिलौना नहीं समभता--में पुष्प समझता हूँ जिस पर 
भेँवरा जान देता है । वह ज्योति समभता हूं जिस पर पतंगे जल मरते 
हैं | में चाँद समझता हुँ जिसके इदे-ग्रिद चकोर घृमता रहता है । बहु-/ 

'बस बस, कहाँ तक गिनवाते जाइयेगा मानती हूँ जितने बड़े आप 
दार्शनिक भ्रौर कवि है, इससे बड़े आप साहित्यकार हैं-- (मुस्करा कर) 
कहिये श्रब तो हुए खुश ॥ 

'भेरी खुशी तुम्हारे हाथ में है । केवल खुशी ही नहीं जीवन भी ।' 

'परन्तु कब तक ?' 

सदा के लिए ।' 
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नहीं, केवल उस समय तक के लिये जब तक मैं झ्ापकी नहीं बन 
जाती । जब बन जाऊँगी, मेरी ख़ुशी झापके हाथ चली जायेगी । मेरी 
जिन्दगी के श्राप स्वामी बन जायेंगे। तब मैं कुछ न रहूंगी । भ्राप सब 
कुछ बन जायेंगे । में बान्दी बन जाऊँगी। आप स्वामी बन जायेंगे । 
मैं +३०४१० | 7 

बस करो, इयामा बस करो | इससे झ्रधिक सुनने की शक्ति मुक्त 
में नहीं हैं। कब तक मेरे दिल पर ततीर चलाती रहोगी । मेरी श्रवण 
शक्ति को घायल करती रहोगी | जो कुछ कह रही हो वहु सब गलत 
है ।' 

गलत है ?” 

'हाँ बिल्कुल गलत है।. मैं तुम्हारा हूँ। मरते दम तक तुम्हारा 
रहुँगा । तुम मुझ पर शासत करोगी । श्राखिर मेरी बातों का विश्वास 
क्यों नहीं करती ?* 

हाँ-हाँ, एक बार नहीं सी बार कर लूंगी। परल्तु'*'। 

'इसे क्या करू कि दिल को नहीं एतवार होता !! 

आखिर तुम्हारा यह भ्रविध्वास किस प्रकार दूर हो सकता है। जो 
कहो वह करते को तैयार हूँ | कहो तो दासता-पत्र लिख दूं तब तो 
मानोंगी ? हे 

जी नहीं दासता-पत्र लिखने की श्रावश्यकता नहीं है । श्रापकी बात 
ही पर्याप्त है ।' 

कर लिया विश्वास तुमने मुझ पर ?' 

“जी हाँ कर लिया ।' ह 

मान ली तुमने मेरी बात । 

मान ली ।' ह 

मेरे प्रेस और सच्चाई का विश्वास है तुम्हें ?' 
/(मुस्करा कर) किन्तु आपकी सेवा के लिए । 
“फिर बही ध्यामा ? 
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दिखिये श्रापकी सेवा कितनो प्रिय है | मैंने वह बात मान ली जिसे 
मानते हुए. मेरा दिल हिचकिचाता है ।' 

'अ्रब भी हिचकिचाता है तुम्हारा दिल ?' 

'इलना सो नहीं । परन्तु कुछ-कुछ ।' 

यह कह कर हंस पड़ी । कुंवर साहिब भी मजे में आ गए + 
उन्होंने भ्रपत्ती मस्ती भरी आँखों से देखा भौर कहा । 

तो तयारी करो फिर ।! 

'कैसी तैयारी ?' ह 

'विवाह की, और किस की ।' 

वाह ! उंगली पकड़ते-पकड़ते पहोंचा पकड़ने लगे झ्ाप तो ।! 

तो मैं जो कुछ समा था । वह गलत था, धोखा था 7. 

यह कह कर कुंवर साहिब इस प्रकार श्याभा को देखने लगे, जैसे 
बहू अपराधी हो जिसे मृत्यु दण्ड मिल' चुका हो. । दया के लिये प्रार्थना 
करने के पश्चात न्यायालय की ग्राज्ञा की प्रतीक्षा करता है । 

इयामा ने बड़ी गम्भीरता से कुंवर साहिब को देखा श्रौर कहा--- 
आप इतने शीघ्र निराश बयों हो जाते हैं ” श्रापकी तो भौरत होना 
अहिये था । * 

'ऐसा क्यों ?” 

और नहीं वया--इतना कमजोर दिल भरत का होता है। 

'जी नहीं प्रेमी का हृदय झोरत से भी कमजोर होता है ।' 

अच्छा साहिब मान लिया झ्रापका प्रेम अब पीछा छोड़िये । 

फिर आज्ञा दो कि मैं विवाह की तैयारियाँ शुरू कर दूँ ।' 

'इतनी' भी जल्दी ठीक नहीं ।' 

अब इच्तजार भौत है मेरे लिए ।! 

बड़े ब्ेसबर हैं श्राप, तोबा !! 

यही क्षही खुदा करें तुम भी मेरे जेसी बन जाग्रो । 

हो जायेगा विवाह भी इतनी जल्दी क्‍या है ?' 


है 


रे 


६४ 
'क्यों नहीं है, मन्जिल मेरे सामने है पंर भोज्ञों नहीं है कि वहाँ तक॑ 
पहुचू । यह,आ्ाज्ञा; जब तक नहीं मिलेगी | मेरा दिल कुड़ता रहेगा, रोता 
रहेगा, बेचेन रहेगा ।' 
अब देख लीजिये अपनी ज्यादत्तीः ।*. 
मैं भला क्या ज्यादत्ती कर सकता हूं ? 

- यह ज्यादत्ती नहीं है कि एक-एक करके श्रपती सब बातें मनवा 
लीं। हद है कि शादी तक की बात हो गई । परन्तु तुम्हें श्रब. भी. सन्तोष' 
नहीं हैं । 

सझनन्‍्तोष तो है, परन्तु विष्वास चाहता हूँ। 
आखिर किस तरह होगा विश्वास ? कुछ बताईये तो ?” 

._ कितनी बार कहुूं--कैवल इस तरह कि तुम हाँ कर दो और मुझे 
शीघ्र भअ्रति शीघ्र वह दिन मना लेने दो जिसके पदचात हम दोनों 
एक हो जायें । हमें दुनिया की कोई शक्ति श्रलग न कर सकेगी ।* 

तो मैं इस्कार कब कर रही हूं । की 

लेकिन तुम्हारा यह इकरार भी तो इन्कार से कम नहीं है । 

आप तो हथेली पर सरसों जमाना चाहते हैं। जरा मुझे भी वो 
कुछ सोचने का समय दीजिये । 

हाँ-हाँ, सोच लीजिए लेकिन सोचने के लिए भी समय निश्चित कर 
लीजिए ।' | हे 

'ती कहो तुम्हीं । 

नहीं आप बताइये ।' 

अधिक से अधिक "4 

'एक वर्ष हां-हाँ ठीक है यह ?' 

जी नहीं श्रधिक से श्रधिक एक महीता । यह भी केवल तुम्हारे . 
लिये । नही तो में एक भी दिन का समय नहीं देता छुम्हें 

बड़े जह्दबाज' हैं आप सच ? 

तुम मेरी जगह होतीं तो दीवानी बन गई होतीं । वह तो में हूँ 
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कि अपने आपको काबू में रखे हूँ ।” 

श्यामा अभी कोई उत्तर न देने पाई थी कि वर्मा साहिब तशरीफ 
लाये । 

अच्छा मैं जाता हूँ दयामा ।' 

'उहुरिए, मैं भी चलती हूँ ।' 

इयासमा ने उठकर कुबर साहिब से बड़ी खुशी से हाथ मिलाया। 
और वर्मा के साथ श्रपने घर की श्रोर चल दी । कुवर साहिब उसे तब 
तक टकटकी बांधे देखते रहे जब तक वह ओभल न॑ हो गई । 


बडे 

मा में वर्मा ने कहा--“बहुत थुल मिल कर बातें हो रही थीं 
कुबर साहिब से, जैसे दो पुराने वियोगी गले मिले हों ।' 

तो ? आ्रापकोी क्‍या ? जछू क्‍यों गए आप 7? 

फिर नाराज़ ही गई ।॥” ह 

लाख बार कह चुकी हूँ मेरी बातो में हस्ताक्षेप न किया कीजिए । 
किन्तु श्राप मौत रहते ही नहीं ।” 

लाख बार नहीं करोड़ बार मौन रहेँ | परन्तु मुझ कम्बख्त से 
तुम्हारी तबाही भी तो नहीं देखी जाती। मैं कहता हूं तुम्हारे भले के 
लिए और तुम समझती हो इसे शत्रुता । 

“फिर कोई नई भलाई सूफी है झपको ? 

जी हां सूझी तो है, भ्राज्ञा हो तो कहूँ ।! 

'फरमाईए ।! | 

यह कुबर साहिब भी एक ही हजरत है | सोच लीजिए ।' 

क्या मतलब ?* 

कह तो रहा हूँ बड़े चलते पुर्जे हैं यह । पुलिस के भ्रावसी से ती बस 


दूर ही दूर रहना चाहिए । 
. क्या बात देखी है उत्तमें आपने ?* 
“एक हो तो बताऊ । बस समभ लो विष की पुंडिया है यह ।' 
आपके कहने से ससभ लू 2 
'त समझो बाबा हमारा क्या है ? 
आखिर कुछ बताईए तो ।! 
'कुछ नहीं बड़े भ्रच्छे हैं वह, श्रवतार हैं श्रवततार ।' 
“अब जली कटी सुनाने लगे । 
'बरे ! तुम मानती ही नहीं ।' 
कैसे मान लू' ?! . ह 
कुछ मालुम भी तो हो ।' 
हमारा कहता काफी है।' 
अवतार हैं श्राप ?*' 
परवेज के विषय में जो कुछ कहा था, सच निकला या नहीं ? 
हाँ निकला तो ? 
बस यही यहाँ भी समझ लो ।' 
'समभझ लूँ कि कुंवर साहिब बड़े बुरे आदमी हैं ?” 
जश्राज न मानोगी तो कल मान्तोगी । 
“जिस श्रादमी से में मिलती हुं। वह बुरा क्‍यों हो जाता है श्रापकी 
हृष्टिट में, जरा यह तो बताइये !” ह 
“मिलती ही बुरे आदमी से हो मैं क्या करू ?! 
'तो आपका क्या अ्रभिप्राय है सब को छोड़कर आपकी ही रहूँ ! 
क्यों हि 
यदि ऐसा करोगी तो कौन सा गजब हो जायेगा । होता ही रहता 
है दुनिया में यह भी । 
. फिर आप हद से बढ़े । 
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मैं क्यों बढ़ता हद से । तुम ने एक बात कही मैंने उसका सीधा सा 
उत्तर दे विया। 

क्षमा कीजिये मैं आपके . उपदेश नहीं, सुनना चाहती । मैं कुंबर 
साहिब से मिलू गी प्रौर अवध्य मिलूगी.। मुझे कोई रोक नहीं सकती । 
बड़े भ्राये रोकने वाले । | 

#मिलो--मिलो, जरूर मिलो 

हां-हां भ्रवश्य मिलूगी । यह भी कान खोल कर घुत लीजिये कि 
मेरे श्रौर कुबर साहिब के संभ्बध श्रंव उस मच्जिल तक पहुंच चुके हैं। 
जहाँ दूरी मिट जाती है और दो शरीर एक दूसरे में समा कर एके बन 
जाते हैं । 

क्‍या कह रही हो श्यामा ? भ्राखिर विचार क्या'है तुम्हारा ? क्या 
विवाह करने वाली हो उस कुंवर से ? , 

जी हाँ विचार तो ऐसा ही है। 

जन कर दिया यह क्‍या सुन रहा हूँ में ? काश ! मैं बहरा होता ।' 

ग्रालिर यह सूचना सुनकर श्राप इतने बेचैन क्यों हो गये ?” 

'िर्णाय कर लिया तुमने । यह तुम्हारा भ्रन्तिम मिरुंय: है. ।' 

जी हां, निर्णय किये बिता मैं कोई बांत मुह से नहीं निकालती ।' 

क्या कर रही हो श्यामा । इस कम्बस्त कुबर से तो परवेज ही 
अ्रच्छा था । 

तो श्राप ही परवेज से शादी कर लीजिए । मेरी नजर में तो कुबर 
परवेज ही से नहीं सारी दुनिया से श्रच्छा है ।' 

अधिकार है तुम्हें भई।' 

'धन्यवाद--किस्तु मैंने आपसे श्राज्ञा नहीं चाही थी । केवल सूचना 
दीथी। 

इस बात चीत के पश्चात वर्मा खामोश हो गया । दयामा ने भी 
कोई बात नहीं की । श्यामा अपने घर चली गई श्रौर वर्मा साहिब मुह 
फूलाए हुए भागे बढ़ गए । ह 
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श्यामा का नियम था; क्लब से आने के पश्चात - कुछ देर प्रध्ययन 
करती, फिर सो जाती, झ्राज उसने तनिक भी श्रध्ययन नहीं किया भ्रौर 
सीने के लिए लेट गई । 
उसकी श्रांखों के सामने परवेज का चित्र घुप्त रहा था। परवेज को 
देख कर उसका दिल फिर घड़कने लगता:था | उसका जी चाहता था-। 
परवेज ' इस समय भ्राये । मुभसे क्षमा मांगे, में क्षमा कर दूँ । मेरे 
सामने प्रेम का इकरार करे । श्रौर मैं उसके सामने झपना दिल खोलकर 
रख दूं, यह सोचते-सोचते उसका दिल घृणा का दहकता हुआ अंगारा 
बन जाता था। और यही श्र गारा शोले की भाँति भड़कते लगता था । 
बह सोचने लगती थी, मैंने परवेज को चाहा । दिल भौर जान से प्रेम 
किया । पूजती रही उसे परन्तु उसने बदला क्‍या दिया। वह मुझसे 
बराबर दूर रहा, उसके दिल में भेरे प्रेम की श्राग कभी नहीं भड़की .। 
बहु सुन्दरता को व्यर्थ समझता रहा । वह नारी को तुच्छे समझता रहा, 
नारीत्व का मज़ाक उड़ाता रहा । ऐसा भ्रादमी इस योग्य नहीं, कि उसे 
चाहा जाये | वहु केवल इस योग्य है कि उससे घुणा की जाये, घृणा की 
भ्राग में जला कर राख कर दिया; जाय, भस्म कर: द्विया: जाए, वहू दया 
की भीख माँगे, लेकिन उसको ठुकरा दिया जाये । वह रोये शभ्रौर गिड़ग- 
ड़ाये मिस्ततें करे, परन्तु उसकी बात पर कान न धरे जायें । वह प्रेम की 
भीख मांगे, परन्तु उसकी भोली छीन ली जाये। उंससे बदला लिया 
जीयें, और ऐसा बदला लिया जाये कि वहु जीवन पर याद करे, दूसरे 
उसकी दबा देखें, शौर शिक्षा प्रहरा करें, काँप जाए उसकी दक्षा देख 
. कर. 
.. फिर. उसके सामने कवर साहिब का चित्र आया। उद्त चित्र में 
रोब भी था और . सुन्दरता भी, प्यार भी था और श्राकर्षण भी, पैसा 
“भी था और व्यक्तित्व भी । दिल उससे मुहब्बत न करे, यह दूसरी बात 
, हैं, परन्तु उससे निभ सकती है । जीवन उसके साथ व्यतीत किया जा 
. क्षकता है--ज़िन्दगा ,के जीवन साथी की स्थिति से इसे सहन किया 
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जा सकता है। यह सुन्दर भी है श्रौर सुस्दरता का पुजारी भी। यह 
हुस्न के मन्दिर में साथा ठेक सकता है, यह हस्त को श्रपने दिल की 
दुनिया का मालिक मात्र सकता है। फिर ऐसे भ्रादमी की क्यों निराश 
किया जाये, क्यों त उसका श्रतुरोध स्वीकार कर लिया जाएं, ठीक है । 
यही मेरा पति बन सकता है । इससे मैं विवाह करूँगी। 

कॉबर की तस्वीर एकाकार होकर वर्मा की तस्वीर बन गई । यह 
तस्वीर भ्रपनी जबाल्न से पुकार-पुकार कर कह रही थी । 

>मिगाह--लुत्फ के उम्मीदवार हम भी हैं।' | 

परन्तु श्यामा न हुआ” कह कर ऐसी डाँट बताई, कि शीक्र हरी 
तस्वीर कह्पना पट से गायब हो गईं । वह दिल हो दिल में कह रही 
थीं--हूँ-अ” भ्राश्कि बने. फिरते हैं । ज़रा सूरत को. एक बार शीशे में 
देख लें । 

चाहते हैं खुबरूयों को भ्रस्द प्रापकी सुरत तो देशनी चाहिए । 

यही उम्मीदवारों के तमाशे देखते देखते उसे नींद श्रा गई और 
बहु सो गई--बेख़बर श्रौर मस्त नींद, जो केक्ल' जवानी ही में श्राती 
हैं और जवानी ही में शोभा देखी है । 
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ञ्ारिः प्रतीक्षा के दिन समाप्त हुए कुबर साहिब को श्यामा 
से श्राज्ञा दे दी विवाहु के प्रबन्ध करे | उन्होंने बड़े ठ/5ठ-बाठ 


से प्रबन्ध श्रारम्भ किए । खानदातनी प्रादमी थे । भ्रच्छे खासे जुमीवार भी 
थे, और पुलिस सुर्पारिडेंडेण्ट के पद पर थे। रुपये की क्‍या कमी हो 
सकती थी उन्हें ? दिल खोल कर पानी की तर# रुपया बहांया । ऐसा 
प्रतीत होता था कि किसी राजकुमार का विवाह हो रहा है । वह धूम 
धाम हुई कि लोगे दंग रह गए । धगर के प्रतिष्ठित व्यक्ति पुलिस के बड़े 
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प्रफसर सम्बन्धी सब ही सम्मिलित थे । 

इयामा ने इस प्रबसर पर शभ्रपनी सखियों और कालेज के स्टाफ को 
भी तिमल्‍्चरा दिया था। इ्यामा को दुल्हन बनाने, उसे बनाने सवारने 
ओर सजाने में राघा सबसे भागे थी । 

व्यर्थ ही प्रत्वध की कर्ता-घर्ता बन गई थी । वह जीनत को भी 
लाना चाहती थी। परन्तु उसने इन्कार कर दिया और सम्मिलित नहीं 
हुईं । 

ग्रतिथियों में परवेज्ञ भी था । वर्मा साहिब श्यामा से नाराज़ थे । 

हैं नहीं आए । 

राधा ने, श्यामा के एक तीर जोर से सीने पर सारा--'यह क्या 
देख रही हूँ मैं ? दुल्हा किसे बनना था भौर बना कौन ? 

इयामा ने तड़प कर उत्तर दिया--'राधा तुमने जोर से मेरे दिल' 
में छुटकी ले ली, भछा इस भ्रवसर पर यह बात कहना कहाँ तक उचित 
था?' 

राधा--'बुरा मात गई ?” 

श्यामा--' कुछ बातें ऐसी होती हैं, चाहे कितनी भी भलाई के लिए 
की जायें । परन्तु वह बुरी ही लगती हैं। 

राधा--'श्रच्छा ती गलती हुई क्षमा कर दो ।' 

दयामा ने राधा के इस भोलेपन पर उसे गले लगा लिया । उसने 
कहा--'जाप्रो नहीं क्षमा करते ।' 

राधा--'तो दंड दे लो ।' | 

बड़े प्यार से श्यामा ने राधा के मुखरे की शोर देखा झोौर कहा-- 
“दण्ड दे तो-दू” परन्तु बह दिल कहाँ से लाऊ दण्ड देने वाला ?” 

राधा--ओ-हो बड़ा प्यार भ्रा रहा है मुझ पर । 

इयामा--कयों न भ्राए प्यार, जो प्यार के योग्य होता है उस पर 
प्यार भ्राता ही है । । 
.._ राधा--फिर कुछ कहूँगी तो बिगड़ जाम्ोगी 7 
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इयाभा--'अब क्या-कहोगी भला ?! 
राघा--प्यार के योग्य जो है वह तो देखो --वह बेठा है--वहु उस 
मेज पर । 
इयामा हँसते लगी, भर उसने कहा--बड़ी नटखट हो गई हो तुम 
राधा, आलिर अपनी अ्रसफलता का बदला मुझसे क्‍यों ले रही हो ?' 
. * राघा--'ेरी श्रसफलता । ्् 
श्यामा-- हां श्रौर वया-- कितना कुछ पीछा न किया तुमने परवेज 
का! घरें तक गई भताने लेकिन वह जाल में न श्राता था न श्राया । 
अर इस असफलता में मुझे श्रपणा साकीदार बना कर दिल की भड़ास 
मिकालना चाहती हो क्यों ?' 
राघा -- चलो हटो भई, कसी श्रसफलता ! मैं बिसरी बालें याद नहीं 
करती, भविष्य को देखती हँ--अड़े मजे में गुजर रही है मेरी ।' 
'इधाम्ता-- तुम्हारे ही पदचिन्हरों पर तो मैं भी चल रही हूँ। मैं 
भी भूतकाल को हृदय से निकाल देना चाहती हूं श्रौर वर्तमान की रंगी- 
नियों में खो जाना चाहती हूँ लेकिन तुम हो कि घाव फिर छेड़ देती 
हो । ; 
राधा--!ैं तो यू ही तुम्हें छेड रही थी (. 
दयाभा--बाह | भई ।' 
किसी की जान गई । आपकी आदा ठहूरी ।' 
राघा-- “जान क्‍यों गई और वह भी किसके लिए अस्षे के लिए । 
परवेज इस योग्य कब है कि इसे चाहा जाये | वहू तो पत्थर की मूर्ति 
है, जिसे चाहा नहीं जा सकता । वह एक खुश रग का.कांगजी फुल है । 
जो सुगन्ध विहीन है । इसे हाथ नहीं लगाया जा सकता । जब तक मैं 
इस सत्यता को त॑ समझती थी । में भी कुढ़ा करती श्री, जला करती 
थी, सोचा करती थी । परन्तु जिस दित से यह सत्यता समझ में श्रा गई 
है, न दिल में कसक होती है न श्रांखों में खटक । 'तुम इतनी समभावार 
हो, लेकिन तुम अरब तक इस सत्यता. को नहीं समझ पाई ॥, 
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“अरब समझती जा रही हूं इस सत्यता को राधा ।' 

अगर यह बात है तो चलो मेरे साथ ।! 

कहां ले चलोगी मुझे ? 

राधा--परवेज के पास ४ 

श्यामा--' क्यों वहाँ जाकर क्‍या करोगी ?” । 

राधा--चलो इससे मिलो । इस तरह मिलो, जैसे तुम्हारे दिल में 
इसका विचार ही नहीं है । तुम खुश हो इस पर यह सिद्ध कर दो-- 
उठो चलो भी मेरे साथ । 

इंयामा--'में नहीं जाऊँगी राधा ।' 
.._ रंधां-'्यों नहीं जाप्रोगी, यही तो कमजोरी है भौर मैं इस 
कमजोरी को दूर करके रहेंगी, श्राभ्रो चलें ।' 

यह कह कर राधा ले दयामा का हाथ पकड़ा और इसे मेज 
के सामने लाकर खहा कर दिया, जहाँ पर परवेज बैठा था ।! 

“लीजिए परचेज़ साहिब दुल्हन से मिलिये, देखिये कैसी जच रही 
है श्राज दयामा बहित ।' परवेज उठा उसने राधा और ह॒यामा से हाथ 
मिलाया फिर दयामा को 'इस नई जिर्दगी परु बधाई. दी और एक छोटी 
सी पुस्तक इयामा की श्रोर बढ़ा दी राधा ने पूछा 'यह क्या है 4 

मेरी एक छोटी सी रचना है । भ्रभी अभी प्रकाशित हुई हैं ।. 

राधा ने दयामा से कहा-- क्या नाम है इस किताब का । 

'किताबे दिल । 

राधा शीघह्ष ही पृष्ठ पलटने लगी । श्यामा जरा चौंकी और 
राधा के साथ जहाँ से श्राई थी वही चली गयी दयामा-ने कहा--- क्या 
भिगर की तरह सारी किताब चाट के दम लोगी,, लाग्रो जरा में.भी तो 
देखू । राधा ने किताब द्यामा की ्रोर बढ़ा दी । ' यह सौ पृष्ठ को एक 
छोटी सी पुस्तक थं। | इ्यामा ने ज्ीघ्र ही सारी किताब पड़ डाली जब 
'पढ़ चुकी तो इस का मुखः क्रोध,से लाल सुख्खे.हो गया | इसने राधा पते 
कहा:+- | ह ह 
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'देख लिया तुमने इस श्रावमी को ।' 

क्या हुआ *ै 

वही कमीनी हरकते भौर जलील बातें । 

'कुछ कहो भी तो ।' 

क्या कहूँ स्वयं ही देख छो।' 

यह कह कर श्यामा ने किताब राधा की तरफ बढ़ा दी श्रौर कहा--- 
ततन्तिक चौथा अ्रध्याय देखना ।*' 

राधा ने चौथा अ्रध्याय पढ़ना शुरू किया । 

विवाह का उहेद्य सन्‍्तान उत्तन्न करता है ने कि आनन्द प्राप्त 
करता, प्रायः आज के मानव इस उहंश्य को बिसार छुके है, श्राजकल 
लोग शादी सनन्‍्तान पैदा करने के लिये नहीं करते केवल श्रानन्द प्राप्ती 
के लिये ही करते है । इस प्राधार से जातवर इन्सात से प्रच्छे हैं वह 
वासना के दास नहीं है भौर जो जानवर इस रोग से पीड़ित हैं बह 
 ज्ञानवरों से भी गये बीते हैं।' 

सह वासना का ही परिणाम है कि पुरुष सुन्दर स्त्री का दास बसा 
रहता है झौर स्त्री सुन्दर पुरुष की दासी बनी रहती है । सुन्दरता के' 
कारण ही दोनों वासना के हाथों बिक जाते है। 

यही कारण है कि जनसंख्या बढ़ती जा रही है भौर भनुष्यता का' 
हनन होता जा रहा है जो मनुष्य खाना इसलिये खाता है कि जिन्दा रहे 
वह हुष्ट-पुष्ट रहता है भौर श्रधिक दिनों तक जीवित रहता है । बह 
खाना जो जीवन प्रदापक हो इतना स्वादिष्ट नहीं होता जितना वह खाना 
जो स्वादिष्ट होता है भ्ौर बढ़िया होता है इस तरह वह भौरतें जो सुन्दर 
हो इतसमी श्रच्छी नहीं होती जितनी श्रच्छी वह भौरतें होती है जिन्हें 
दुनियाँ बदसूरत कहती है जो लोग औरतों को स्वादिष्ट खाने की तरह 
खाते है वह अपने हाथों भ्रपती जिन्दगी बरबाद करते है । 

यहे भावना तब तक रहेंगी जब तक खूबसूरती श्रौर बदसूरती 
खेर और खोटे सिक्के की भाँति इन्सानियत के बाजार में चलती रहेगी । 
आवश्यकता इस बात की है कि सुन्दरता को करदाम ने समझ कर 
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अभिशाप समझा जाये, राधा श्रभी और आगे पढ़ना चाहती थी पर 
श्यामा ने किताब छीन ली और क्रोध से पूछा । 
सच कहना यह शरारत है या नहीं ।' 


दरारत क्यों कहती हो परवेज के इन विचारों को कौन नहीं 
जानता । ; 


राधा तुम नहीं जानती हो यह शरारत है प्राखिर किस तरह 

इस पुस्तक का नाम किताबें दिल क्यीं रखा ।' 

क्यों रखा ? यह आ्रापत्ति तो हर ताम पर हो सकती है ।' 

तुम नही जानती एक बार किताबे दिल पर मुझसे बातचीत हुईं 
थी यह इसकी ओझोर संकेत है ।* 

'अच्च्छा यह बात है ।' 

. हाँ-और सुत्रों यह पुस्तक घुझे क्यों दी गई, सिर्फ इसलिये की 
भेरा मजाक उड़ाया जाये मुझे बताया जाये की हम सुन्दरता को पांव 
की धूल समभते हैं ।' 

'होगा यही होगा ।' 

परल्तु मैं क्षमा नही' कझूगी ।* 

क्या करोगी तुम ।' ह 

'जो कुछ कर सकू गी, मैंने पिछली बाते सहन कर ली थी लेकिन 
इसे सहन नहीं कर सकती मेरे घर पर झ्रा मेरी तोहीत की जाये मेरी' 
'जाती का' मज़ाक उड़ाया जाये ।* | 

'यह सत्र ठीक है पर भ्राविर तुम करोगी क्या, यह तो बताओ ु 

अभी कुछ नहीं बताऊँगी समय भ्राने पर तुम्हे सब कूछ प्रतीत हो 
जायेगा, थोड़ी प्रतिक्षा करो।' 

' तु जाते कैसी बाते कर रही हो दस समय 

'मुझे पागल कह दो और मैं इस वक्‍त हूँ भी पागल परन्तु याद 
रखो मैं ब्यामा हूँ राधा नहीं हूं में भूल नहीं सकती, मैं. क्षमा नही कर 
सकती मैं बदला लूँगी जरूर लूंगी चाहे इधर की दुनियाँ उधर हो जाये 

लेता ।' । ॥ 
डर भ्च्छा देखे लेंगे भई, भ्रब छोड़ो इस कहाती को !' 
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यामा को अपने दिल की राती बताकर कूबर साहिब इतने प्रसन्न थे 
| कि फूले नही समा रहे थे। इन्हें एक ऐसी तिधि मिल गयी थी 
जिसकी इन्हें श्राशा तंकन थी; वह बहुत पहले से इंयामा को चाह रहे 
थे। परन्तु उनकी प्रेम, मुस्कराहद भौर नजरबाजी से आगे नहीं बढ़ 
सकी । वह बड़े शेरदिल व्यक्ति थे । परन्तु इयामा के सम्तुख भीगी 
बिल्‍ली बन जाते थे । उनमें इतना साहस नहीं था, कि उसकी अश्राँखों 
का सामना कर सके, शौर उनकी क्रोध मिश्रित हृष्ठि के प्रागे ठहर सके, 
वह प्रसन्नता से मिलती थी । मगर उसने कभी उन्हें खुल कर बात 
करने 'का पभ्रवसर नही' दिया; परिणाम यह हुआ कि वह श्रपती हादिक 
इच्छा जवान पर न ला सके । परन्तु अकस्मात वह इसकी और भ्ुक 
गयी । उसने मुस्कराहुट का उत्तर मुस्कराहुट से दिया, 
मुस्कराती हुई श्राँखों से मुस्कराती हुई श्राँखें मिला दी । 
अन्त में स्वयं को उन्हें. स्मरपित कर दिया, इससे बढ़ कर 
इयासा की दराफत क्या हो सकती थी । और इससे बढ़ कर कवर 
साहिब का सौभाग्य कया हो सकता था । बह अपने भाग्य पर इतराते 
थे | अपने दिल को प्रसन्नता के भ्ूले-भुलाते थे और अ्रपत्ती श्राँखों को 
सफलता की ज्योति देते हुए उस कमरे में पहुँचे जहाँ दयामा दुल्हन बनी 
बेंठी थी । 


.._ कुबर साहिब को झाशा थी कि जिस प्रकार वह प्रसन्नता से पागल 
हुए जा रहे है उसी प्रकार वह भी प्रसन्नता के तूफान में बह रहो होगी 
परन्तु इन्होंने देखा कि दयामा प्रसन्नता के स्थान पर दुःख के तूफान में 
विंरी हुईं है । उसका चेहरा मुरकाया'हुआ है उसंकी ग्राँखें श्रीमी है 
उसके अधर मुस्कराहुद से खाली. है । आह देख कर.उत्तके हढ़े हुदय पर 
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बिजली गिर पड़ी | वह पास आये, बैठ गये, बड़े प्रेम से इन्होंने श्यामा 
का हाथ अपने हाथ में लिया श्रौर पूछा -- क्या बांत है ? यह तुम्हें किस 
दक्ा में देख रहा हूँ । हे 

इयामा कूछ न बोली । बहू फर्श को टंकटकी बाँधे देख रही थी । 
वेसी ही ग्रमसुम बेठी रही । कुंवर साहिब अपने श्राप पर काबू न पा 
पुछने लगे । 'ग्राखिर कुछ बताओ तो । 

परन्तु वह श्रब भी मौन रही | यह रंग देखकर वह बहुत घबड़ाए 
उन्हींने फिर पुंछा--श्यामा तुम चुपचाप क्‍यों हो ?' 

कुछ नहीं कोई विशेष बात नहीं ।' 

'कोई बात तो अवध्य हैं।' ह 


मुभे प्रतीत हो तो तुम्हारी सहायता कछ । 

वेसे तो कोई बात नहीं । यदि हैं भी तो ऐसी नहीं है कि आप मेरी 
सहायता कर सकें । 

तुम कह के तो देखो प्रतीत हो जायेगा कि -मैं सहायता कर सकता 
हूँ था नहीं । ह 

ऐ-बाह ! जंसे मेरे संकेत की ही तो प्रतीक्षा मे हैं आप। 

“ग्रवश्व, बताप्री तो, कहो तो । 

क्या कीजिएगा' सुन कर ? कह तो दिया श्राप से कोई सम्बन्ध 
नहीं है । 

ने हो सम्बन्ध, लेकिन में जानकर रहूँगा। मैं तुम्हें उदास नहीं 
देख सकता । यह अझ्रधर इमलिए हैं कि मुस्करायें, इसलिए नहीं कि 
बारात्र की बच्द बोतल बने रहें | यह मुखरा इसलिए है कि पुष्प को भाँति 
खिले, इसलिए नहीं कि पतभझड़ के पत्तों की भाँति मुरक्षा जाए। यह 
आँखें इसीलिए हैं कि स्वयं मस्त रहें भौर दूसरों को मस्त कर दें। इस- 
लिए नहीं कि इनसे दुःख और उदासी की वर्षा होती: रहे । यह हुस्न इस- 
लिए है कि चांद की भाँति चमके, सूर्य की भाँति प्रकाशमय हो ओर 
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सितारों की भाँति जगमशाए। इसलिए नहीं कि दुःख इस पर अधिकार 
कर ले शौर यह निढाल हो जाए ! 
अरे ! श्रब समाप्त भी कीजिएगा यह शायरी था नहीं ।* 
'उसी समय समाप्त करूगा। जब श्रपती उदासी का कारण बता- 
झोगी ॥ 
'कह तो रही हँ--ऊं-हुँ क्या कीजिएगा सुन के, आप इसमें कुछ 
भी नहीं कर सर्कगे । 
.._'भई अगर्‌ मैं तुम्हारी यह उदासी न दूर कर दू' तो मेरा मुहत 
देखना कभी । यह प्रपनी बड़ी-बड़ी मुछें'''साफ करवा दूंगा । तुम 
भ्रभी तक समझी ही नहीं कि कूवर क्‍या हैं और क्या कर सकता है ?' 
परवेज की थी एक बात ।' 
परवेज ! बही तुम्हारे कालिज का भप्रिसिपल है, वही न ।' 
हाँ-बही ।* 
'फिर उसने क्‍या किया 
'मेरा अपमान ।' 
बुम्हारां प्रपमात किया हैं उसने ?! 
क्या पागल हो गया है वह ?” 
उसते मेरा प्रपमात भी किया श्रौर जलील भी । 
उसने मुह चिढ़ाया, उसने मेरा मजाक छड़ाया, उसने मुझे बदसाम 
किया, उसने मेरी बुराइयाँ की । वह मेश शन्ु है। मैं उससे बदला 
लेना चाहती हूँ।' 
लेकिन बह तुम्हारा शत्रु क्यों है ?' 
यह भी नहीं समझे श्राप ?ै! 
नहीं समझा, समझा होता तो पुछता बयों ? 
बड़े भोले हैं श्राप ?! 
आखिर हुआ क्या बताओ ?* 
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वह मुझे फाँसना चाहता था, भे उसकी हो रहूं । पर मैंने उसके प्रेम 
का उत्तर घृणा से दिया। वह मेरा शबु हो गया । श्रव वह मेरा मजाक 
उड़ाया करता है। घुंझे श्रपमानित और बदनाम किया करता है ? यह 
कह कर इ्यासा रोने लगी। क्रोव के कारण कुवर साहिब का मुखड़ा 
लाल सुख हो रहा था । उन्होंने भ्रपनी जेब से सुगन्ध से भरा रुमाल 
निकाला, दयामा के श्रांसू पोंछे और कहा । 

वह स्वयं जलील है कृत्ता !' 

लिकिन दुनियाँ उसे नहीं जानती । वह तो उसे बड़ा ज्ञानी और 
बुद्धिमान समभती है।'.. 
'समभने दो--मैं भी वहु मजा चखाऊंगा कि हजरत जीवन भर 
थाद कर ।! व 

क्या करोगे तुम ? तुम क्या कर सकते हो उसका ?* 

'ददिख लेना, समय ज्ञीघ्र श्रा जाएगा ।* 

'कुछ मालूम भी तो हो । - 

अभी नहीं तन्रिक धैये रखो। 

धैये रखू गी परन्तु करोगे क्या यह बता दो ?' 

.. काम वह श्रच्छा होता है जिसकी चर्चा त की जाए। और जो 

सुगमता से हो जाए । 

तो कब होगा वहु काम ? 

बहुत शीघ्र, तुम्हारी झाशा से कहीं पहले ॥ 

तुम बदला ले लोगे, उससे मेरा । 

अवश्य -- मेरे सीते में प्रतिशोध की भ्रग्ति धधक रही है। मैं उस 
सभय तक चैन से नहीं बेठू गा जब तक उस कमीने और बदमाश को 
जल्लीरू और बदनाम न कर लुू--वह समझता क्या है अपने आपको ? 
कहाँ दयामा कहाँ यह ?जो श्यामा के पांव की घूल भी नहीं बन सकता । 
वह इसके गले का हार बनना चाहता है । मैं उसे पाठ सिखा कर रहेंगा ।' 
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इपामा ने मुस्करा कर कहा --लिकिन तुम से तो सुन्दर है व 

हो सकता है उसकी आकृति मुझसे अच्छी हो । परन्तु उत्तका दिल 
मेरे दिल से बांजी' नहीं ले जा सकता । मेरा हुदय प्रेम का भरना है 
उसका हृदय गरदगीं' का ढेर । मैंने सच्चा प्रेम. किया भर तुम्हें पां 
लिया । उसने तुम्हें धोखा देना चाहां और मुहं देखता रह गया--मेरी' 
और उसकी क्‍या तुलना 7... 

दयामा मुस्करा-सुस्करा कर कू वर सहिब की बातें सुनती रही । कोई 
झौर समये होता तो वहु श्यामा को भुस्कराता देख कर कासू से बाहिर 
हो जाते । परन्तु इस समय वह क्रोध में थे । श्यामा. की मुस्कराहट[सि 
उनका क्रोध: कम. न हुआ, अपितु बढ़ गया । बह इस समय परवेज्ञ को 
अपना शत्रु समझ रहे थे । श्र उसे प्रतिशोध की आग में जेला कर 
भस्म कर देना चाहते थे। ग्जते हुए उन्होंने कहा--- तुम: ने उसी समय 
क्यों नहीं बताया ?” 

तो क्‍या कर लेते तुम ? 

'रिस्तोल हर समय मेरी जेब में रहता है ।.ढेर कर देता वहीं ।! 

अब इतना क्रोध भी न करो। मेरा अ्रभिप्राथ यह थोड़ी है कि 
परवेज़ से बदला लेने के जोश में तुम्हें भी खो बहू । तुम्हें अगर मैंने 
खो दिया, तो जीवन किसके सहारे व्यतीत करूगी ।! 

'ेरे दिल को कौन शा्ति पहुँचाएगा। मैं तो यह चाहती हैँ कि 
सांप भी मर जाए श्रौर लाठी भी न हूठे ।॥' 

इन बातों को तुम न सोचो इयामा, सांप अवश्य भरेगा । चाहे 
लाठी बनी रहे या हूठ कर दुकड़े-टुकड़े हो जाए ।! 

बाज श्राई मैं इस बदले से । नहीं चाहती मैं बदला वदला--बाह 
मैं तो एक बात कह कर गुनहगार बन गईं । ह 

'यह तुम्हारा करतंव्य था।. में प्रसन्न हूँ कि तम ने शभ्रपना कतेव्य' 
निभा दिया। अत्र देखना मैं अपना कर्तेव्य किस प्रकार निभाता हूँ। 
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'अवध्य निभाग्ों अपना कतंव्य, परन्तु सीमा में रह कर । 
क्या मतलब ?! | 

कोई ऐसा काम न कर बैठना, ज़िससे तुम पर कोई भ्राँच झा 
जाये--अच्छी तरह याद रखो तुम्हें पा कर मैं अपने आपको संसार 
की सबसे भाग्यवात स्त्री अनुभव कर रडी हूँ । मेरा यह सौभाग्य न छीन 
लेना ? यह कहते-कहते श्यामा की श्राँखें भर भाई, इसका गला रून्ध 
गया और आवाज भर्रा गई , कुंवर साहिब ने प्रेम भरी नज़र से श्यामा 
को देखा श्रौर बड़े प्रेम से पुछा--'इतना चाहती हो तुम मुझे ?' 

क्यों न चाहूँ ? दिल को दिल पे राह होती है, श्राप बताइए श्राप 
मुझे कितना चाहते हैं ?' 

मैं |! दूनिया की कोई वस्तु भुझे तुम से प्रिय नहीं है । यहाँ तक 
कि प्राण भी ।॥! 

“फिर यही श्राप मेरे विषय मैं भी क्‍यों नहीं समभते ?” 

"फिर झ्राप | तुम कहते-कहुते आप क्‍यों कहते लगी मुक्त से भ्राखिर 
यह परायापत्र कब तक ; 

अच्छा तुम सही--तुम तो बोलने भी नहीं देते हमें । 


श्ध 


रजेज़ के स्वभाव से कूबर साहिब ने पूरा-पूरा लाभ उटाया। वह भी 

एक चंचल हृदय युवक था। परवेज रखरखाशों, इन गुणों से वह 
बिल्कूल खाली था । उमके मिलने वालों में काँग्रेसी भी थे । और मुस- 
लिसलीगी भी, वह सरकारी व्यक्ति से भी सिलता था और सरकार के 
शत्रुओं से भी, वह किसानों का भी हमदर्द था श्रौर जमींदारों से भी 
उसकी मित्रता थी। वह मजदूरों का भी मित्र था श्रौर सरमाधेदारों से 
भी मिलता था, वह देश भक्तों को भी पसन्द करता था और टोडियीं से 


श्प्र्‌ 
भी बड़े चाव से मिला करता था। उसका यह उच्च विचार इसलिए 
नहीं था कि वह सब को पसन्द करता था। सब को श्रच्छा समझता 
था, सब को देखना चाहता था अ्रपित्‌ु इसलिए कि यह देखना 
चाहता था कि कौन कितने पानी में हैं। यह स्टेज पर चीखते वाले, 
समाचार पत्रों में वक्तव्य देने वाले, यह बड़ी-बड़ी सभाश्रों में जोशीले 
भाषण देने वाले, यह सरकार के संकेत पर घर बाहुर छुटा देने वाले, यह 
देश और जाति के नाम पर जेल जाने श्रौर चक्कियाँ पीसते वाले, यह 
मजदूरों के श्राशिक, यह किसानों के हमदर्द, यह पूजी एकन्रित करने 
वाले, वह काले बाजार वाले, भाखिर हैं क्या ? इनके सम्मुख वास्तविक 
नियम क्या हैं ? इनके जीवन' का वास्तविक लक्ष्य क्या हैं ?” यह ज्ञी किस 
लिए रहे हैं ? यह मरना किस लिए चाहते हैं श्रोर मरना चाहते भी हैं 
या नहीं ? यही सब देखने श्र परखने के लिए वह सब से मिलता था 
सब को सुभता था, सब को छेड़ता था । श्रौर फिर ऐसी क्रान्तिकारी 
रचनायें लिखता था, जिसे पढ़ कर सब तिलमिला उठते थे । वह सब 
के सम्मुख एक दर्पण रख देता था : जिसमें प्रत्येक व्यक्ति प्रपनी श्राकृति 
देख सकता था बह ऐसी-ऐसी च्ुटकियाँ लेता.था कि 'लोंग बेताब हो-हो 
जाते थे । वह ऐसी-ऐसी' सरसें पक्रड़ता था कि सब' तिलमिला उठते थे । 
लेकिन इसकी बातें ऐसी तीखी, ऐसी खरी भर ऐसी बेलाग होती थी 
कि इसकी सब कुछ सुनने के पदचात कुछ कहने का, इसकी बात काटने 
का साहुस किसी में नहीं होता था। 

एक दिन दो बजे रात को पुलिस ने इसके घर को घेर लिया--वहु 
निश्चिन्त सो रहा था। कूबर साहिब ने उसे जगाया। श्रौर रोबीली 
आवाज में बोले 

चलिए हमारे साथ ।' 

कहां ले चलेंगे श्राप मुझे ?' 

हमारा काम तो यही है कि श्रदालत के सामने पेश कर दें। फिर 
आप जाने श्रौर भ्रदालत जाने । ह 


कु । 

लिकिन सेरा अपराध वया है ? यह भी बता दीजिए ।' 

प्रत्येक देश-द्रोही, गिरफ्तारी के प्रमथ बड़ा मासूम बन जाता 
है ।' 

“यह बात है, मैं देशद्रोही हूँ ।” 

ब्रीमान जी 

में समझ गया चलिए (! 

दूसरे दिन एक देश-द्रोही के रूप में परवेज श्रदालत मैं पेश क्रिया 
गया । सबसे पहले जमानत की समस्या उठी । खान बहादुर साहब बड़ी- 
से-बड़ी जमानत देने को तैयार थे । लेकिन परवेज ने श्रदालत के सम्मुख 


कहा--मैं जमानत पर छूटता नहीं चाहुता--काम करते-करतें थक गया 
है, विश्वाम करता चाहता हूँ । जेल की ऐकान्त में विश्राम का अश्रक्षिक 
समय मिलेगा मुझे । 

बहुत से लोग अदालत में मुकदमे की कारंबाई देखने श्राये भे । सब 
को परवेज की गिरफ्तारी पर आइचये था। सब बड़ी दिलचस्पी से उसे 
देख रहे थे | ज़ब वह एक पअंपराधी के रूप में जमानत पर छूटने से 
इन्कार करके हवालात की शरीर चला तो उत्सुक निगाहें बार-बार 
'उंस पर पड़ रही थी । वह इस निडरता और धैर्य से जेल की शोर जो 
रहा था। जेसे एक खिलाड़ी मंदान मैं उत्रता है। चेहरे पर पुस्कराहुद 
आँखों में शराररत, बातों में शोखी । 


दूसरे दिन से मुकदमे की कारेवाई नियमित रूप से भ्रारस्भ हो गई, 
पुलिस की शोर से यह सिद्ध कर दिया गया कि वहु क्रान्तिकारी विचारों 
बाला, एक खतरनाक विद्रोही है। एक पूलिस के गवाह ने यह भी सिद्ध 
कर दिया कि वह परवेज का सहायक था । परन्तु जब परवेज की बारी 
आई न तो उसने अपनी सफाई में कुछ कहा न किसी गवाह पर बहस 
की, न अपराध प्रस्वीकार किया, न्यायाधीश के विवश करने पर यदि 
उसने कहा तो केवल इतना--'कि मैं एक अ्रकेला आदमी, इतने शरीफ 


श्दड 


और सच्चे आ्रादमियों को कंसे भुठला सकता हैँ मुझे शर्म श्राती है 
इनको भ्ुठलाते हुए । मुझे अपना इतता ध्यान नहीं है जितना इन पुलिस 
के गवाहों के धर्म का, वास्तव में ऐसे नेक और सच्चे व्यक्ति झूठ नहीं 
बोल सकते । इन्होंने जो कुछ कहा है उसका एक एक गाब्द सत्य है । श्रव 
ग्रदालत को अपना समय नष्ट नहीं करता चाहिये, और अपने श्रधिकारों 
से पूरा-पुरा लाभ छठा कर सुभे कड़े से कड़ा दण्ड देवा चाहिए। 


' सब्र को विश्वास था कि परवेज़ निर्दोष है उसने कोई श्रपराध नहीं 
किया हैं। उसका वक्तव्य उच्च न्यायालय में हलचल मज्रा देगा | उसकी 
जोरदार बहस से गवाहों की जबान परिश्रम करने लगेगी। परन्तु यह 
सब ने हुआ । उसने अपराध स्वीकार कर लिया। शोर सुस्करा-मुस्करा 
कर ध्यायालय के न्याय की प्रतीक्षा करने छग्रा । 


न्यायालय ने समस्त घटनाओं को सम्मुख रख कर, परवेज को दो 
साल की सझत सजा दे दी । इस समय कुवबर साहिब का मुखरा प्रसन्नता 
से खिला जा रहा था। श्यामा का मुखरा न जाते क्यों एक श्रपराधी' 
की भाँति पीला था श्रौर मुमताज की श्राँखों से श्रॉसुशों की वर्षा हो रही 
थी | परवेज यह घुस्कराते हुए चेहरे श्रीर रोती हुई अखिें एक नजर 
देखता हुआ श्रदालत से फिर जेल चला गया । थोड़े समय के लिये नहीं, 
दो साल का लम्बा समय व्यतीत करने के लिये। 

खान बहादुर का दिल ग्रद्मयपि परवेज से. साफ नहीं था । लेकिन 
उनके हृदय में उसके व्यवहार, चरित्र और धैयं की बड़ी इज्जत थी 
कि उपाधि प्राप्त होने के बावजुद भी परवेज जैसे देश-द्ोही की जमानत 
देने पर तैयार हो गए थे । उन्होंने श्रपती श्र से एक योग्य वकील का 
इन्तजास भी किया था । लेकिन परवेज ने न उनकी जमानत स्वीकार 
की और ते ही इनके वकील को कुछ कहने का अवश्चर दिया । अ्रपराध 
स्वीकार कर लिया श्र खुशी-खुशी जेल चला गया । 


इस घटना' से खान बहादुर साहिब बहुत प्रभावित हुए । परन्तु वह 
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आदमी थे हृंढ़ हृदयी, अपनी परेशानी श्रौर उलझन किसी को नहीं 
बताई । जब लोग अर्दालत्त से बराहिर जाते लगे, तो मुमताज ने ह्यामा 
के पास से गुजरते हुए धीमी आवाज में कहा-- 

आज जा के दिल ठण्डा हुआ ।! 
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जे में पहुँच कर ऊँच नीच का भ्रन्तर समाप्त हो जाता है। सब 
एक ही समानता पर श्रा जाते हैं। समानता का जो नमूना जेल में 


नजर आता है, चह भ्रन्यत्र कहीं नहीं । यदि कुछ अन्तर होता है तो उन 
राजनैतिक बन्दियों की जिन्दगी में, जो वड़े लीडर होते हैं भर प्रहिया 
का उपदेश देते-देते जेल में श्रा बसते हैं। इनमें और साधारण बन्दियों 
में, ऊँच नीच की दीवार खड़ी कर दी जाती है। वह अच्छा खाते हैं, 
भ्रच्छा पहलते हैं, पृथक रहते हैं, दूसरे बन्दियों से सेवा करवाते हैं । 
पुस्तकों का श्रध्ययन करते हैं, पत्र लिखते हैं, सिगरेट पीते है, ठहलते हैं, 
घर से श्रधिक श्रानन्द में रहते हैं ! परन्तु राजनैतिक बन्दियों भौर ?नकी 
जिन्दगी में कोई अन्तर नहीं होता । जो. हिंसा के तोड़-फोड़ करने के था 
स्वतन्त्रता के लिए लड़ने के अपराधी होते हैं । उन्हीं खूनी और लुटेरों के 
साथ एक ही कोठरी में जीवन व्यतीत करना पड़ता है। 

परवैज्ञ यद्यपि उच्च विक्षा प्राप्त था, यद्याप बहु राजनैतिक कौदी 
था | लेकिन बहुत कठोर अपराध पर उसे दो साल के लिये जेल भेजा 
गया था । इसलिए उसमें श्रौर साधारण कैदियों में कोई ग्रत्तर नहीं था । 

इस बर्ताव से उसके दिल को दुःख नहीं था । जिस रुचि और आनन्द, 
प्रसन्नता से वह क्लब की रंगीन जिन्दगी व्यतीत करता था । उसी हइचि 
और आनन्द, प्रसन्नता से वह जेल के उत साथियों के साथ रह रहा था 
जो खून के अपराधी थे, जो डकैती के भ्रपराध में यहाँ झाए थे, जो 
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लुटेरे थे जिस भाँति वह अपने मित्रों से गम्भीर- विषयों पर बातें किया 
करता था। उसी भांति वह बछुटेरों, डकैतों भर खूनियों से भी किया 
करता था। कभी श्रपनी कहता था और कभी उनकी सुतता था। कभी 
वह सेन्ध की दाशंमिकता प्रतीत कर रहा है. और कभी गर्दन मरोड़ देने 
की कला जान रहा है। बह लोग भी परवेज से ऐसे घुल-मिल गए थे, 
उसकी बातों और अ्रदाओं पर ऐसे रीक गए थे कि घन्‍्टों उनकी बातें 
सुना करते थे भर उसके भ्रतुरोध पर अपने जीवन के कारनामे भी कभी 
कभी लेज्जित होकर सुनाया करते थे । बह बातों-बातों में उपदेश भी 

कर जाता था और कर्तव्य निभाने की भी, उप्तकी यह बातें सीधी दिल 
में उंतरती थी.। घीरे-धीरे वह इन कौ्दियों की दोली का नायक बन 

गया, जी वह कह दे वह पत्थर कीं लकीर, ब्र्न जाग्रे । इस प्रकार न 
जाने कितनयों को बहुत श्रच्छे मार्ग पर ले श्राया । ते जाने कितने पशुश्रों 
को उप्तते मानव बलाया, न जाने कितनी श्रपवित्र आत्माश्रों को उसने 
पविन्नता के पाठ पढ़ा दिये, लेकिल उससे यह्‌ सब कुछ लीडर था उप 
देशक बन कर नहीं, अ्रपितु मित्र श्नौर हमदद बच कर । 

.. परवेज में एक विशेष गुण यह था कि वह जिस वातावरण में जाता 
था, उसी में थ्लो जाता था । भूत उसके. लिय्रे बिसरी कहानी थी, 
'मविष्य उसे अर्थ कोष में एक निरथथंक शब्द था | जो कुछ था वह केवल 
वर्तमान था, बस, वर्तमान में ही वह मग्व रहता था। से भूत का 
विचार मे भविष्य की चित्ता, जब तक ब्रह जेल के जीवन से परिचित 
' नहीं हुआ था । उसने कभी भूले से भी यह नहीं सोचा था कि जेल का 
जीवन कंसा होता है। वहाँ किस प्रकार के व्यक्ति रहते हैं। उनका 
चरित्र भौर विचार क्या होते हैं? उत्का रोग और बीमारी क्या है । 
परन्तु वह जब से जेल का निवासी बना था । वह यह भूल गया था कि 
जेल से बाहिर की दुतिया में क्या हो रहा है था वया हुआ करता था । 
' अब वह इसी दुनिया: में प्रसन्न था ( श्रव उप्ते केवल इसी दुतिया की 
' चिन्ता थी. ।.अब वह इसी. ढूनिया, का हो चुका था। जब तक वहूँ,जेल 
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नहीं आया था, उसते तनिक भी नहीं सोचा था कि उसे कभी जेल भी 
जाना पड़ेगा । परन्तु जब से वह यहाँ था उसके दिल में कभी यह इच्छा 
नहीं उत्पन्न हुई कि सजा समाप्त हो और वह जेल से बाहिर जाये । 
ऐसा प्रतीत होता था, जैसे उसे श्रायु भर की सजा हुईं है और वह 
सारा जीवन यहीं इसी वातावरण में इन्हीं लोगों के साथ व्यतीत करते 
पर विवश है। उसका यह रंग देख-वेखकर उसके जेल के साथी उस पर 


आर अधिक भरोसा करते लगे थे | श्रौर अधिक उसके दिल के समीप 
हो गए थे श्लोर श्रधिक उसका सम्मान करने लगे थे । । 


जो कार्य उसको सौंपे गए थे । इन्हें वह बड़ी सतकता श्रौर कर्तव्य 
पालन की भावना से वह पूरा करता था। जेल के मित्रों ने बार-बार 
प्रथत्त किया कि उसका हाथ बढायें, उसका कार्य स्वयं कर दें। 
उसे राजा बनाकर रखेंभर स्वयं उसके दास बन कर रहें, परन्तु उसने 
कभी शअ्पने परिश्रम में कभी किसी को सम्मिलित नहीं होने दिया । 
अपना कार्य वह स्वयं करता रहा और पुरी जिम्मेदारी के साथ । जेलर 
ने यह रंग ढंग देख कर उस्ते क्रुछ सुविधायें दे दी थीं। अरब उसे भ्राज्ञा 
थी कि पुस्तकालय में जा कर पुस्तकों का. भ्रष्ययत्त कर सकता था। 
पुस्तकालय से पुस्तक ला कर अपनी कोठरी में पढ़ सकता था ,। 

एक दिन वह पुस्तकालय में बैठा कोई पुस्तक देख रहा था कि एक 
दुबली पतली स्त्री सफेद कपड़ों में दु:ख-दर्द की मूर्ति बनी उसके सम्मुख 


आई । दोनों के तेल चार हुए । परवेज के मुह से अगनायास ही निकल' 
गया-- परोजिनी ! ' 

“जी, मैं हूं 

तुम यहाँ कंसे ?' 

“जब श्राप भरा सकते है तो मैं क्यों नहीं झा सकती ?” 

या तुम जैसी भोलो-भाली स्त्री से भी कोई श्रपराध' हो सकता 
हैं। 

जब आप जैसे देवता स्वरूप मानव अपराधी हो सकते है, तो मैं 
क्यों नही कर सकती कोई अ्रपराध ?! 


तुम्हें बताना पड़ेगा सरोजिती; तुम यहाँ कैसे आई ? क्यों झाई 
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क्या दोष लगाया गया तुम पर ?” 

पहले तो सरोजिती टालती रही, परन्तु जब परवेज्ञ ने हठ की तो 
उसने सक्षेप में श्रपनी कहानी सुनाई--'मैं श्रब एक विधवा स्त्री हूं । भेरे 
पति की मृत्यु हो चुकी है। उन्हें सत्ताव की इच्छा थी, परन्तु उसकी 
यह इच्छा पूरी न हुई। सारी सम्पत्ति उन्होंने मेरे नाम लिख दी थी । 
मैं उन्हें प्रेम न कर सकी | लेकिन वह सुके बहुत चाहते थे में उनकी 
सेवा न कर सकी | परल्तु उन्होंने मेरी सेवा में प्रपता जीवन व्यतीत 
कर दिय।, मैं उन्हें कुछ न दे सकी | लेकिन उन्होंने श्रपता सब कुछ-- 


जो कुछ भो उनके पास था. बिल, श्राभूषण, रुपया, मकान, सम्पतति 
मुभे दे डाली । 


मैंने सोचा--जिन्‍्दगी में उनकी कोई सेवा मैं व कर 
सकी । तो श्रब उनके मरते के बाद जो कुछ कर सकती हूँ कर डालू । 
मैंने जोयथदाद, सम्पत्ति किसानों की दे दी, शपया मजदूरों को दे 
डाला, मकान उनके सम्बिन्धियों को दे दिया और स्वयं देश 
सेवा में अपना समय गुजारने लगी ।अब मेरे दिल में. न कोई 
ग्रारणु थी न तमन्ना । उसी जमाने में स्वतन्त्रता का श्रानवीलन चला। 
एक जलूस का मेतृथ्व करती हुई गिरफ्तार कर ली गई । मुकदमा खा 
और एक वर्ष की सजा काटने यहाँ चली श्राई । तो झाप मिन्त गये-- 
खूब गूजरेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो। लेकिन यह तो बताइये श्राप 
यहाँ कसे पहुंच गये ? 

तुम्हें कुछ नहीं गालुम' ?' 

“बिल्कुल नही' ।' 

'मुभताज से भी नही मिली तुम ? 

जी नही, जब से विधवा हो कर ग्राई हुँ, झपनी किसी सहेली 
से नही मिली । न मुमताज से और न जीनत से । मुमताज से तो इतना 
नहीं, परन्तु जीनत से मिलते की तो मेरा बहुत दिल चाहता था।'.._ 

फिर क्यों नही मिली तुम उससे ?” 

नही मिली, क्या करती मिल कर ---एक बुझा हुभ्ा दिल 
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दूसरे बुके हुए दिल को गर्मी नहीं पहुँचा सकता । यदि मैं यह देखती कि 
वह प्रसन्न है, कुशलपुवंक है, ग्रावाद हैं, तो प्रवश्य मिलती । उसकी 
'खुशी मेरी खुशी बन जाती । लेकिन जब वह मेरी भांति दुःखी हैं तो उससे 
मिलकर उत्का दुःख बढ़ाने के भ्रतिरिक्त और क्या कर सकती थी ?'* 

जीनत का वर्णन सुत कर परवेज के दिल में एक हलचल सी पँदा 
हुई लेकिन वह दबा गया । उसने कहा--'क्यों उसे क्या हुआ ?” 

“जब आप नही जानते तो मैं क्या जातू' ?! 
तुम्हें जावता चाहिये, तुम उसकी सखि हो। मैं उसका कौन हैं 
"भला ?! | 

' कोई नही ! श्राप किसी के कोई बन ही नही' सकते ।' 

ही तो मैं भी कह रहा था ए.... 

यही तो में भो कह रही थी ।' 

परवेज प्राइचर्य से सरोजिनी का मुँह देखने लगा | सरोजिनी तनिक 
मुस्कराई, पुनः गम्भीर हो गई। जैसे घने अन्धकार में कभी-कणी 
'बिजली चमक जाती हैं, और फिर अन्घेरा छा जाता है, तनिक चमक 
'जुप्त हो जाती है । कक ज 

बड़ी देर तक सरोजिनी भौर परवेज़ बातें करते रहे। दोनों एक 
दूसरे के दिल को टटोलने का प्रयत्न कर रहे थे। लेकिन दोनों अपना 
भेद दिये बिना दूसरे का चोर पकड़ना चाहते थे, परिणाम यह हुआ 
'कि बातें बड़ी देर तक होती रही, लेकिन किसी पर किसी का भेद न 
खुल सका, कोई किसी के चोर को न पकड़ सका। 

जब धरोजिनी जाते लगी तो परवेज ने कहा--'कभी-कभी मिलती 
रहना सरोजिसी (' 

“अ्रवश्य मिलृगी--आप से तो मुभे बहुत कूछ सीखना हैं ।' 

'परोजिती ने यहू कहा और चली गई अपने वार्ड में । परवेज 
आदचर्य से उस समय तक उसे देखता रहा जब तक वहु नजरों से ओफन 
नहोींगई। ्््ि 
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जीप के विवाह की समस्या अब निश्चित रूप धारण करती जा 
रही थी | वह खोई-खोई सी रहती थी, न मुह से बोलती थी न 
सर से खेलती थी। उसका स्वास्थ्य क्रमशः गिरता जा रहा था | वहु एक 
अनजान समस्या बन गई श्री जिसे कोई नहीं सुलका सकता था। वह 
एक पहेली बनी हुई थी, जिप्ते कोई नहीं बुक सकता था। बस एक 
मुमताज थी जो उसके भेद से परिचित थी । उसके गम को समझती 
थी, लेकिन वहु विवश थी, बेबस थी, वह जानती थी परवेज को सीधे 
मार्ग पर नहीं लाया जा सकता | वह जानती थी जीनत को उसके मार्ग 
से हटाया नहीं जा सकता । दोनों जिही हैं, मनमानी करते है, दोनों 
चट्टान की भाँति कठोर हैं श्रोर पव॑त की भांति अ्रदल हैं, परिणाम कुछ. 
भी हो लेकिन न परवेज को जीनत से विवाह करने के लिये मनाया जा 
सकता है, न जीवत को विवश्ञ किया जा सकता है कि वह किसी दूसरे 
को अपना जीवन साथी बना ले । 
माता पिता ने निर्णय किया कुछ भी हो लेकिन श्रव जीनत ढुल्हिम 
बनेगी, उसका विवाह अवश्य हो कर रहेगा, यह नही' हो सकता कि 
सारी जिन्दगी कुवारी बैठी रहे, उसकी जिह पर खानदान की मर्यादा 
न्‍्यौजावर नही की जा सकती, उसकी मनमानी पर खानदान का' 
सम्मान भेंद नहीं चढ़ाया जा सकता । 
. . खान बहादुर साहिब ने बिरादरी के भ्रन्दर भ्ौर बाहिर बहुत से ' 
योग्य और सुन्दर भ्रमीर भ्रौर होनहार युवकों को परखा, जाँचा और पसन्द 
कर लिया । उसकी दृष्टि में विशेषकर चार नौजवान जेंचे । वाजिद,, 
रफीक, महमुद भौर तसलीम और सब के सत्र गुणवान थे । बाज़िद भ्रभ्ी- 
भ्राई० सी० एस० की परीक्षा में उतीणं हुआ था । रफोक ने इसी वर्ष 
इंजीनियरिंग का डिप्लोमा भ्रच्छे अंकों से प्राप्त किया था । महमूद लन्दत ' 
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से एम० डी० की डिग्नी लेकर श्राया था और बहुत सफल चिकित्सा कर 
रहा था । तसलीम ने व्यौपार आरम्भ किया था और दिन दूनी रात 
चौगुनी उच्चति कर रहा था। यह सब नवयुतरक प्रत्येक दृष्टिकोरा से 
अ्रच्छे चरित्र और आदतों के स्वामी थे | इनमें से जिस किसी को जीनत 
पसन्द कर ले, खान बहादुर साहिब उसो से जीनत का विवाह कर देंगे 
और यदि इस चारों में से वह किसी को भी पसन्द न करे तो भी उन्हें 
कोई ग्रानाकानी नहीं । अपनी पसन्द और इच्छा से जिससे चाहें विवाह 
कर ले' लेकिन विवाह उप्ते करनों ही पड़ेगा । बिन विंवाहु वह जीवन 
व्यतीत नही' कर सकती, यह उनका ग्रन्तिम श्रौर प्रठल निर्णाय थी । 

एक और यह चारों तवयुवक थे। वह एड़ी चोदी का जोर लगा रहे 
थे। और यह 'चाहते थे कि शीघ्र अ्रति शीघ्र उतके भाग्य. का निर्णय 
कर दिया जाये । दूसरी ओर जीनत थी, जिसने इनमें से किसी की भी 
पसन्द करने से इन्कार कर दिया । अब समस्या बहुत टेड़ी हो गई थी । 
खान बहादुर साहिब की नम्नता क्रोध में परिवर्तित होने! लगी थी । प्रव 
तक वह प्रेम. से काम निकालना चाहते थे, परन्तु श्रब न चाहते हुए भी 
वह कठोरता श्ौर जबरदस्ती पर उतर प्राये थे ।. अन्त में बड़े सोच- 
घिचार के बाद खान बहादुर साहिब ने मुमताज से कहा: कि वह किसी 
प्रकार जीवत को समझा धुझा कर मार्ग पर लागे। वह बुझे हुए दिल 
भ्ौर हूटी हुई हिम्मत के साथ जीनत के कमरे-में पहुंची, जीनत इस 
समय खामोशी से कोई पुस्तक पढ़ रही थी, म्रुमताज ने दरवाजे पर 
पहुँच कर आवाज लगाई |, ह 

'सें श्रा सकती हूँ अन्दर ?* 

कौन मुमताज ?--पआ्राग्रो ।' हि 

मुमताज आई भर जीनत के बिल्कुल समीप बैठ गई |. 

(मिठाई खिलामो तो एक. बात कहें । 

'मिठाई चाहे जितनी खा लो, लेकिन -मैं कोई बात सुनने के लिए 
तैयार नहीं हूँ ! 
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यह उतर सुन कर मुमताज सठपटा गई, उसकी समझ में नहीं 
आ रहा था कि बात किस प्रकार आरम्भ करे । 

“जीनत तुम्हे क्या हो गया है ?' 

'पागल हो गई हुँ---अब कहो क्या कहती हो ? 

काश | तुम पागल ही होती 

हो जाऊगी, कुछ दिन श्रौर प्रतीक्षा करो ।' 


मुझ से भी ऐसी रूखी-रूखी बातें करोगी जीनत ।* 

फिर तुम मुझे छेड़ती क्यों हो ?* 

'क्या छेड़ा मैंने तुम्हें ?' 

'तुम क्या कहने भाई थी; क्‍या मैं समभती नही ?' 

: मान लिया समझ गई तुम, लेकिन यह तो बताओ, तुम्हारी यहें 
जिद्दू चलेगी माता-पिता के सामते ? 

क्यों नहीं चलेगी ?” 

कही' ऐसा हुआ हैं कि खातै-पीते घर की लडकी शायु भर यू ही 
कुबारी बैठी रहे ?' 

नही हुआ है तो श्रव हो जाएगा ।! 

अब नही हो सकता, अब भी नहीं होगा ।' 

'यही तो पूछती हूं आखिर क्यों १! 

यह अनहोनी बात है |! 

“बहुत से पुरुष विवाह नही करते उत्तकी प्रशंसा होती है । फिर 
थदि कोई स्त्री विवाह न करे तो उसके पीछे लीग क्यों पड़ जाते हैं ? 
उसकी प्रशंसा क्‍यों नहीं होती ? उसे गालियाँ क्यों दी जाती हैं ?' 

धान्धली है पुरुषों की और क्‍या ? 

जब यह मानती हो, तो मुझे सममाले क्‍यों झ्ामी हो ? पिताजी 
को क्यों वही समझती ?' 

वह भला भेरे समझाये समभेंगे, तुम भी कैसी बातें करतो हो ?* 
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तो मुझे भी ने समभाझ्रो, यह तो कर सकती हो । या यह भी 
तहीं कर सकती तुम ?! 

'पह कर सकती हूं, लेकित करना नही चाहती ? 

क्यों ?' 

यदि मैं हुट गईं मार्ग से तो तुम पर अत्याचार होंगे। और में यह 
नही देख सकती कि श्रत्याचार करे कोई तुम पर ।” 

कुछ देर तक खामोशी रही । जीनत ने मुमताज की बात का कोई 
उत्तर न दिया । थोड़ी देर तक चुप रहने के पश्चात मुमताज ने कहा-- 
'कआखिर वाजिद में क्या बुराई हैं।' 

कुछ नही ॥ 

वहु बड़ा श्रच्छा प्रादमी है ।' 

ब्रेशक मानती हूँ अच्छा श्रादमी है ।' 

सुन्दर भी है श्र गुणवान भी ।' 

हाँ यह भी मानती हूँ।' 

फिर क्‍यों नहीं कर लेती तुम उससे विवाहु ?! 

'भेरी मूर्खता है जो मैं इतने अ्रच्छे श्रादनती से विवाह नहीं करती । 
तू बुद्धिमान है, तुम ही कर छो उससे विवाह । 

' मुमताज पुनः निरुत्तर हो गई, सारी तेजी शोर चालाकीं समाप्त 
हो गई, कोई जवाब उससे न बन पड़ा । वह दिल ही दिल में कहने 
लगी, सच तो कहती है जीनत । जिससे दिल ते मिले उससे शादी 
कैसे की जा सकती है ? लेकित कम्बख्त ने दिल लगाया भी तो कहां / 

बड़ी देर तक दोनों में बातचीत होती रही । लेकित कोई परिशाम 
ते निकला | मुमताज का कहना व्यथे सिद्ध हुआ भौर उसने खान बहा ' 
दुर साहिब से साफ-साफ कह दियां कि जीवत किसी तरह राजी नहीं 
होती विवाह १९ वह किसी से विवाह करना नहीं चाहती । 

मुमताज का यह जवाब सुनकर खान बहादुर साहिब बहुत क्रोधित' 
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हुए, उसी समय उन्होंने विर्णय कर लिया कि जीनत पांगल है, उसकी 
बकवास का हमारे निर्णय पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता । उसे बता 
दो कि वाजिद से बात पवकी कर ली गई है । तैयारियाँ शुरू हो गई हैं । 
एक सप्ताह के पश्चात वाजिद इस घर में दुल्हा बन कर श्रायेगा भौर 
जीनत को दुल्हन बना कर ले जायेगा। यह प्रन्तिम भौर अटल विरुचय 
है इसमें परिवर्तन नहीं हो सकता । 

मुमताज ने लाख-लाख खान बहादुर साहिब को ठण्डा करते का 
प्रयत्व क्रिया ऊँच-मीच समभझाई, लेकिन वह ऐक जिह्दी व्यक्ति थे, जब 
शक निर्शंय कर लिया तो अब दुनिया की कोई शक्ति उनके निर्णय मैं 
परिवर्तन नहीं कर सकती थी । 


मुमताज ते खानबहादुर साहिब का यह निर्णय जीनत को सुना दिया । 
उसने मौनता से सुन लिया, कोई उत्तर न दिया । दूसरे दिन मे घर 
में विवाह की तैयारियाँ प्रारम्भ हो गई । जीनत खामोशी के साथ थी । 
प्रातः जब वह सोकर उठी तो बड़ा तेज़ बुखार चढ़ा हुआ था दौड़ धूप 
आरम्भ हो गयी, एक से एक डॉक्टर श्रौर बड़े से बढ़ा हकीम उपस्थित 
थ्रा,. बुखार उतारने के लाख लाख प्रयत्व, किय्रे गये, लेकिन बह था कि 
घटने के स्थान पर बढ़ता जा रहा था । 

तीसरे दिन भर भरा कर चेचक निकल शझ्ायी, शरीर का कोई श्ंग 
ऐसा न था. जहां चेचक के बड़े-बड़े दासे ते हों यहु भ्रग देखकर मां बाप 
के हाथों के तोते उड़ गये, डेढ-दो महींने के इलाज भर सेवा के बाद 
जींनत बिल्कूल श्रच्छी हो गयी, लेकिन अब धरती श्राकाग बदल चुके 
थे, जीनत का चेहरा कुरुष भ्रौर भयानक हो चुका था, वह जवानी का 
रस, वह योवन की मस्ती, वह हुस्त का निद्धार सब समाप्त हो चुका था 
जो दिल जीनत के लिये श्राहें भरते थे, उनमें भ्रब उत्तके लिए कोई जगह 
न थी, वाजिद को जीनत का यह हाल मालूम हुआ्ना, तो उत्तते पत्र लिख 
कर खान बहादुर साहिब को सूचित किया कि वह जीनत से विवाह नहीं 
कर सकता खान बहादुर साहिब बहुत क्रोधित हुए, लेकिन जबान से कुछ 
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'भ बोले क्‍या बोलते ? क्या कहते ? विवाह की तैयारियाँ समाप्त हो गई । 
आ्राभूषण फिर ट्रक में बन्द कर दिए गए । बहुमूल्य वस्त्र कुछ सिले, 
कुछ बेसिले फिर से बन्द कर दिये गये । खान बहादुर साहिब ने और 
'कई जगह जीनत के लिए प्रयत्न किया। लेकिन हर जगह से साफ जवाब 
'मिला । भ्रव जीनत से विवाह करने पर कोई भी तैयार नहीं था | 

एक दिन मुमताज जीनत से मिलने भ्राई। बीमारी के समय उसने 
बड़ी सेवा की थी। बह जीनत के पास बैठी हुई थी भ्रोर दिल ही दिल 
में उसकी इस दशा पर कूढ़ रही थीन जाने जीतत ने क्या सोचा । 
मुस्करा कर मुमताज से कहदा--' मिठाई खिलाशो तो एक बात कहें--बड़े 
आजे की बात है ।' 

क्या बात है कहो ? 

पहले मिठाई खिलाओो ।! 

“मिठाई भी खिला दूगी, पहले कहो तो ।' 

'कह हूँ ?” | | 

हां-हाँ कहो, कहती क्‍यों नहीं ?* 

धाजिद ने शादी से इन्कार कर दिया, उसने कह दिया, में जीवत 
से शादी नहीं कर सकता।' 

' हाँ मालूम है मुझे ।' 

'मालूम है, परन्तु बधाई तो दी नहीं तुमने ?' 

मुझे मत छेड़ो जीनत, मेरा दिल न दुखाओ +' 

मेरी आ्राकृति देख-देख कर कुढ़ती हो । परस्तु मैं दर्पण के सम्मुश् 
प्रसन्नता से फूली नहीं समाती ।' । 

यह क्यों पाली ?! ' 

कूसलिए कि अब कोई भी सुर से विवाह करने को तैयार न होगा। 
अ्रव न पिता जी मुझे विवद्य करेंगे और त माता जी जिहू करेंगी शौर- 
न तू चमचा बन कर आएगी मेरे पास ।' 

जीनत ने सर. उठाया तो देखा, मुमताज रो रही हैं। वह उसके पास 
बैठ गई । उसके गले में बाहें डाल दी शौद् स्वयं भी रोने लगी । रोते- 
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रोते उसने भुमताज- से पुछा--रो क्यों रही है पगली ?' 

तैरी दशा देख कर | 

क्या है मेरी दशा ?! 

'मुर से नहीं देखी जाती--हाथ' ! मैं श्रन्‍्थी क्‍यों ने हो गईं ।' 

हु फुल सा चेहरा जिस पर श्राँख नहीं ठहरती थी, कया से कया 
हो गया । तुझे देख, कर खून के भ्राँसू रोने को जी चाहता है जीनत ॥' 
यह कह कर मुमताज सिसकियाँ लेकर रोने लगी । 

जीनत मे कहा--घुझे देख--मैं नहीं रोती । तो तुझे क्‍यों रोता 
ग्राता है मुझ पर ?? 

'तू तो पागल है ।* 

'पगल ही सही--लेकिन मैंने अपना श्रभिप्राय पुरा कर लिया । जो 
मैं चाहती थी; वह मुझे मिल गया ।! 

'मुमताज से जीनत की बात का कोई उत्तर ते दिया । भाँखें पौंछती 
हुई कमरे से बाहिर निकल गई । 


ड्बेह 


पति और सरोजिनी ने जेल से साथ-साथ रिहाई पाई । परवेज का 
भव्य स्वागत हुआ | नगर के व्यक्तियों ने प्रश्नश्नचित उसे हाथों हाथ 
लिया । कालेज के विद्यार्थी भी स्वागती जबूस में सम्मिलित थे | फिर 
नगर के व्यक्तियों ने एक सभा में उसे सम्मान पत्र देता चाहा, लेकित उसने 
घन्यवाद सहित इत्कार कर दिया। उसने कहां --सम्मान पत्र किस 
प्रकार स्वीकर कर सकता हूँ, मैं नेता नहीं हूँ, श्रपन्नी इच्छानुसार जेल 
नहीं गया, यह एक श्रकस्मात घटना थी कि मैं गिरफ्तार हो गया । 
और मेरा सौभाग्य था कि सये-तगे अ्रनुभव श्ौर पाठ आ्रप्स करने के लिए. 


श्श७छ 
जेल भेज दिया ग़या। यदि वास्तव में ग्रापको सम्मान पत्र देना है, 
सम्मान बढ़ाना हैं तो कु वर साहिब इस सम्मान के अ्रधिकारी हैं। न 
उन्होंने मेरे हाल पर ध्यान दिया होता, न मैं इस उपाधि के योग्य 
समझा जाता। उन्हें श्राप यदि सम्मान पत्र देते पर तैयार हो तो में 
वचन देता हूँ सम्मान पत्र मैं स्वयं लिखू गा और स्वयं बुनाऊँगा । 


जो कार्य वह नहीं करना चाहता थ। उसे इसी प्रकार वह हंसी- 
मजाक में ठाल दिया करता था, लोग समझ गये कि सब प्रयत्न बेकार 
हैं खामोश हो रहे । 

कालेज के छात्र सुगमता से पीछा छोड़ने वाले नही थे, उन्हें गर्व 
था कि हम आपके शिष्य हैं श्राप इस कालेज के प्रिन्सिपल हैं। यह कैसे 
हो सकता है कि श्राप इसनी बड़ी कुर्बानी करें भर हम चुपचाप 
बठे रहें । हम सम्मान पत्र देंगे और शझ्रापकों स्वीकार करना पड़ेगा। 
परन्तु परवेज ने उनकी एक न सुनी भौर बातों में टाल दिया । 


परवेज की जेल यात्रा के बाद अब यह अ्रसम्भव था कि 
उसे फिर से कालिज का प्रिन्सिपल बना दिया जाये । टूस्टियों के दिल 
में उसकी इज्जत थी, सम्मात था । परन्तु उससे श्रधिक वह सरकार से 
डरते थे । ऐसे खतरनाक व्यक्ति को कालेज का प्रिन्सिपल बना कर वह 
अपने आपको खतरे में डालने के लिये बिल्कुल तैयार नहीं थे । न उत्तकी 
झौर से बुलावा भ्राया, न परवेज स्वयं ही कालेज गया, श्रब फिर वह 
पुस्तकें लिखने लगा | भौर इसी आय पर जीवन व्यतीत करने लगा । 


जैल से छूठने के बाव उसकी सब से प्रथम रचना 'तास्रात ज़िन्दाँ 
के नाम से प्रकाशित हुई और हाथों-हाथ बिक गईं। उसने मनोवैज्ञानिक 
पद्चियों से साधारण कैदियों का बड़ा विस्तृत वर्शंत किया था। और 
उनके सुधार और चरित्र के उपायों पर प्रकाश डाला । उसे जेल में बड़े- 
बड़े लुटेरों, कातिलों और खूनियों से मिलने का अवसर मिला था । दिन 
रात का साथ रहा था । उसने . उन्हें बड़े समीप से देखा और पहचाना 


श्ध्द 


था । एक तमाशा देखने वाले की भाँति नहीं, एक प्रोफेसर की स्थिति 
से, एक डाक्टर की स्थिति से, एक विद्यार्थी की भाँति, उसकी हृष्ष्ि बड़ी 
पैनी थी | उत्तने उन कैदियों का दिल देखा था | दिल्ल का रोग देखा था, 
और जो कुछ देखा था उसका यथार्थ रूप उपस्थित कर दिया था। 
परवेज से पूर्व कई लीडर जेल गये थे और इस्द्ोंने पुस्तक रूप में वहाँ के 
अनुभव भौर वातावरण भी लेखनी से उतारे थे। लेकिन इन्होंने जो 
कुछ लिखा था वह उनके जेल जीवम से सम्बन्ध रखता था। उन्होंने 
केवल यह बताया था कि उन्हें जेल में क्या-क्या कष्ट हुए । उन्हें किन- 
किन कठिनाड़यों से दो-चार होना पड़ा । ए-बलास में रखे जाने के पश्चात 
भी क्‍्या-वर्षा भ्रत्याचार उन पर किए गए । सेवक कीदियों की संख्या कम 
थी । मन चाहे समाचार पत्र नहीं मिलते थे। पुस्तकों का सेन्सर होता' 
था | यथ्पि घी मिलता था, चीनी मिलती थी, माँस मिलता था, रसो- 
इये का प्रबन्ध भी जेल के प्रबन्धकों मे कर दिया था, फिर भी भोजन 
समय पर प्राप्त नहीं होता था। श्रस्वादिष्ट होता था बस यही दास्तान' 
थी जो इन महानुभावों ने श्रपती पुस्तकों में दोहराई थी | किसी ने यह 
नहीं बताया था कि कातिल ने कत्ल क्यों किया था ? उसे क्या दण्ड 
मिलता चाहिए था और क्या मिला ? लुटेरे ने लुठा क्यों था ? वहु किस 
दण्ड का भ्रधिकारी था और सजा उसे किस प्रकार दी गई । कातिल का' 
मनोवैज्ञानिक वर्शान क्‍या है । बूटेरे की वास्तविक कथा क्‍या है । 
इस नाजुक समस्याश्रो पर बड़े लोगों को न विचार करने का समय 
मिलता, न विचार करने का कष्ट ही करते। परन्तु परवेज ने सब से 
पृथक होकर इस विषय पर लेखनी उठाई थी। उसकी पुस्तक में उसकी 
स्वयं की श्राप बीती दाल में नमक बराबर थी । झौर कीदियों के वर्शांन 
से सारी पुस्तक भरी हुई थी 4 फिर उसने एक लेखक के कंतंव्य' से यह 
सब कुछ नहीं' लिखा था श्रपितु विचारक की भाँति परिवर्तित किया जौ 
सकता था। वह दण्ड का अधिकारी होता है या शिक्षा का। दण्ड से 
सुधारा जा सकता है या शिक्षा . से, दण्ड का अभिप्राय क्या है ? सुधार * 


१९९ 


था प्रतिशोध । यह बड़ी गम्भीर समस्याएँ हैं भ्ौर इन समस्याओ्रों पर 
उसने बड़ी प्रकार से बहस की थी । विषय नीरस थी, लेकिन लेखती की 
शक्ति ने उसे नग्रे साँचे में ढाल दिया था। लोगों ने यह पुस्तक शौक के 
लिये हाथों में ले ली और उत्सुकता की दृष्टि से पढ़ी । उत्तकी कोई पुस्तक 
श्रब तक प्रसिद्ध नही. हुई थी । जितनी 'तास्रात जिन्दा प्रथम संस्करण 
तो हाथों हाथ बिक गया था । 


(9७ 


रोजिनी का श्रव अधिकतर समय परवेज के साथ व्यतीत होता था । 
वह त्याग और समर्पण. को भावत्रा से परिचित हो गई थी । अरब 


इनके सीने में आरजुओं का तृफान नहीं मचलता था, तमन्नाश्रों की 
खेती नहीं लहलहाती थीं । अ्रब वह एक तदी थी शान्त और गम्भोर, 
जिसमें न कोई हलचल थी न तूफान, त लहरें, न भंवर, केवल वह अब 
आज्ञाकारी शिष्य कीं भाँति परवेज के पास आई थी, पहरों बैठती थी, 
बातें करती थी और जब उठती भी तो कुछ न कुछ लेकर, .अब इसके 
जीवन का उद्देश्य आनन्द प्राप्ति नहीं था । अपितु यह था कि जीवन को 
जीवन के रहस्य को, जीवित रहते के उपाय को सीखे समभे । सिंखाते 

वाला और समभाने वाला परवेज के अतिरिक्त कौन मित्न सकता था । 
वह परवेज को देखती थी, प्रेम मिश्चित दृष्टि से नहीं सम्मानमग्ी 
दृष्टि से वह इसकी सेवा करती थी। किसी तमन्ना और इच्छा से परि- 
: पूर्ण होकर नहीं, केवल इसकी बन जाने के लिये । वह इसके आराम से 
खुश थी, इसके दुःख से कुढ़ती थी । अब बह अपने श्राप को कोता 

करती थी कि इंसने परवेज को चाहा क्‍यों ? 

' एक दिन परवेज बैठा सरोजिनी से इधर-उधर की बातें कर रहा 


२०० 


था क्रि मुमताज आती दिखाई दी । इसके हाथ में 'तास्रात जिन्दा! की 
एक प्रति थी। परवेज ने इसे देखते ही सरोजिनी से कहा--भा गई 
शामत हमारी ।' 

इतने में मुमताज आ गईं। परवेज ने इसे मुस्कराती आँखों से देखा 
और कहा--'मैं समझ गया यह पुस्तक लेकर तुम क्‍यों आई हो ?' 

क्या समझे आप बताइये ?! 

लड़ने । 

वाह ! मैं क्यों लड़ती--अ्रहम ! सरोजिनी तुम कैसी हो, सुना है 
जैल की यात्रा भी कर आई ।' 

हाँ कर तो श्राई--जीनत कैसी है इसे नहीं लाई ।' 

जीनत, मैं नहीं जानती जीनत को ।' 

जीनत को तुम नहीं जानती ॥ 

बहु अब इस दुनिया में कहाँ है । 

परवेज का चेहरा पीला पड़ गया । सरोजिनी का रंग सफेद हो गया । 
8908 खामोश रहा । सरोजिनी ने घबड़ा कर! पुछा--क्या' हुआ जीनत 


भर गई वह । 
अब परवेज खामोश न बैठ सका । इसने कहा--क्या कह रही हो 
भुमताज ?' 
सच कह रही हूं ।' 
'मर गई जीनत ।' 
कब ? कंसे ?” 
यह मैं जानती हूं कि मर गईं। कब और कंसे का उत्तर क्या 
दूर ह 
सरोजिनी ने पूछा--क्या बीमार थी वह ?” 
यह तो पता नहीं चल पाया ।' 
'फिर भी, आखिर कुछ बताश्रो तो । सरोजिनी' बोली । 
मुंमताज ने एक ठण्डी सांस भर कर कहा : 


२०१ 


क्या बताऊँ सरोजिनी काश ! कि जीनत मर गई होती । खुदा कप्तम 
इसके मरने का दुःख इतना ने मुभे होता, जितना इसकी इस दशा का . 
है ।' 

सरोजिनी ने कहा-- अरब मेरे दम में दम आया । तुम ने तो मेरी 
जान निकाल ली थी। तुम्हारे मुंह से यह शब्द निकले कैसे ? श्रच्छी 
सखि हो तुम उसकी ।' 

'सरोजिनी मैं भूठ नहीं कहती | तुम उसे देखोगी तो तुम भी यही 
कहोगी, जो मैं कह रही हूं । 

कछ बताओ भी तो रहस्य क्‍या है ?' 

जीनत जिन्दा है लेकिन मुर्दा से भी गई बीती । इसका वह हुस्त 
बर्बाद हो गया । इसका वह॒रंग रूप समाप्त हो गया । इसकी वह मद- 
भरी आँखें उदास हो गई । इसका वह फूल सा चेहरा मुरक्ता 
गया ।' 

कैसे ! क्‍या हुआ इसे ?' 

अब मुमताज ने जीनत की एक-एक बात बतानी झ्रारम्भ की । इस 
की वहू मौनता, विवाह से इन्कार, इसकी बीमारी की सारी दास्तान 
कह सुनाई | वाजिद की घटना भी इसने बता दी । सरोजिनी मुमताज 
की यह बातें सुन कर रोने लगी । लेकिन परवेज के चेहरा पर उदासी 
और दुःख का कोई चिन्ह भी नहीं था । वह इस' समय मौन दिखाई देता 
था । इसने मुमताज से कहा--'फिर अब क्‍या होगा ?* 

कुछ सम में नहीं शाता ।' 

'ब्या तुम मेरा एक काम कर सकती हो ? 

“अवश्य करूँगी, कहिये ।' ह 

क्या तुम जीनत को थोड़ी देर के लिये यहाँ ला सकती हो ।' 

जीनत को->-यहाँ ।' 

हाँ ! 


२०२ 

मुमताज ने बड़ी गस्भीरता से गर्दन हिलाई और कहा : 

नहीं, यह नहीं हो सकता ।' 

क्यों? 

वह चहीं आयेगी यहाँ ।' 

यही' तो मैं पूछता हूं क्यों ?' 

यह मैं क्या जानूँ ? लेकिन यह जानती हूं कि उसे आपके मिलने 
पर कोई राजी नहीं कर सकता । 

तुम भी नहीं ।' 

नहीं, मैं भी नहीं ।' 

और सरोजिनी तुम ।' 

वचन तो नहीं देती--प्रयत्न करूगी । 

मुमताज ने परवेज से पूछा--'आप क्‍यों मिलना चाहते हैं इससे ? 

री मर्जी। 

“जब वह इस योग्य थी कि आप इससे मिलें, तब तो आपने इसकी' 
बात तक न पूछी। जब बहू इस योग्य नहीं रही तो आप इससे मिलना 
चाहते हैं, यह घावों पर नमक छिड़कता नहीं तो क्या है ?' 

मुमताज तुम नहीं जानती, तुम्हें नहीं मालूम । मैं इससे अवश्य 
मिलूं गा। यदि बह यहाँ नहीं भ्राई तो मैं इसके घर जाऊँगा ।' 

यहाँ तो वह नहीं श्रायेगी, चलिये इसके घर चलिये ।' 

“चलती हो सरोजिनी ।' 

'चलिये ।' 

तीनों इस समय उठ कर जीनत की शोर चल दिये । वहाँ पहुंचते 
ही मुमताज भ्रौर सरोजिनी तो अन्दर चली गई' और प्रर्वेज खान बहा- 
'ढुर के समीप बैठ गया । वह इससे बड़े प्रेभपू्वंक मिले--जैल की बातें 
पूछते रहे । बातों के दौरान में परवेज ने कहा--- 

'मैं जीनत से मिलना चाहता हूं क्या यह सम्भव है ?” 


२०३ 


क्यों नहीं, तुम से पर्दा कौन करता है जाओ मिल आझो ।' 

परवेज सीधा जीनत के कमरे में पहुंचा सरोजिनी इसे देख-देख कर 
खून के आ्ाँसू रो रही थी भर वह मुस्करा रही थी । 

परवेज को अपने कमरे में आता देख कर जीतत खड़ी हो गई। 
इसने बड़ी गम्भीरता से परवेज को सलाम किया और खामोशी से अपनी 
कूर्सी पर बेठ गईं | परवेज ने सलाम का जवाब दिया और बड़े प्रेम से 
हाथ मिलाया । वहू भी पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया । इसने मुमताज 
से कहा । 

'बड़ी शरारती हो तुम ।' 

क्या किया मैंने ।' 

धुम ने इतना भयानक चित्र जीनत का खींचा था कि मैं डर गया 
था क्या बिगड़ा है जीनत का इस बीमारी से 

कुछ नहीं बिगड़ा ।* 

'बिल्कूल नहीं--वहू इसी प्रकार-- 

मैं यह बातें नहीं सुतना चाहती मास्टर साहिब ॥' 

परवेज खामोश हो गया। सरोजिनी न मुमताज से कहा --“चलों 
अ्रम्मीजान से मिल झायें । दोनों दूसरे कमरे में चली गई । 

परवेज ने जीचत से कहा--नाराज हो गई हम से ।' 

जी नहीं नाराज क्‍यों होती !* 

मैं एक विशेष उद्देश्य लेकर यहाँ आया हूं ।' 

'कहिये ।' 

मैं यह चाहता हूं हम दोतों की जिन्दगी एक हो जाये--क्या यह 
हो सकता है जीनत, क्‍या तुम स्वीकार कर लोगी मेरी बात ॥ 

यह नहीं हो सकता । मैं झ्रापकी बात स्वीकार नहीं कर सकती ।' 

परवेज गम्भीर हो गया। इसने बड़ी निराशा से पुछा--'क्यों किस 
लिये ठुकरा रही हो मुझे | 

क्यों क्‍या ठुकराना केवल श्राप ही को आता है। 
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तुम मुझ से घृणा करती रही श्त्र तक ।' 

और आप ।' 

मैंने तो कभी घृणा नहीं की आप से । 

यही मेरे सम्बन्ध में भी समझ लीजिये ।! 

फिर तुम ने मेरी बात क्‍यों ठुकरा दी 

आप दूसरों की बात ठुकरा सकते हैं, भौर दूसरे आपकी बात नहीं 
ठुकरा सकते हैं ! --भाखिर ऐसा क्यों नहीं हो सकता ? 

मैंने किस की बात दुकराई, क्‍या कह रही हो तुम 

हैं. बिल्कुल सच कह रही हूं- आपने अब्बाजान को जो पत्र लिखा 
था--याद है क्या लिखा था उसमें--कर दीजिये इन्कार ! 

नहीं मैं इन्कार नहीं करता, परन्तु वह समय और था, वह बात 
और थी।' 

सब समभती हूं मैं ।' 

क्या समभी तुम ।' 

'उस समय मैं सुन्दर, रूपवान' थी । आप मेरे सामने गर्दन नहीं' 
भुका सकते थे । श्रगर भूकाते तो लोग कहते परवेज ने हुस्त की चौखट 
पर सर भुका दिया, श्रव मैं बदसूरत हो चुकी हूं, मुझ से विवाह करके 

, आप यह सिद्ध करता चाहते हैं कि आप बड़े दयावान हैं। इस श्रौरत को' 
श्रापने जीवन साथी बना लिय/ जिसे इसका मशेतर तक ठुकरा 
चुका है। जिससे विवाह करने पर कोई तैयार नहीं होता--सच कहियेगा 
यह बात है न--लेकिन विश्वास रखिये मैं ऐसा नहीं होने हूगी, मुझे 
५ दया की श्रावश्यकता नहीं है । मैं श्रापसे कदापि विवाह नहीं कर 
सकती । । 

'जीनत, यह तुम क्या कह रही ही ? कैसी दया ? भौर कैसा प्रभि- 
सान । भ्राज मैं प्रथम बार तुम्हारे सम्मुख इस रहस्य को खोल रहा हूं कि 

“मैं सदैव तुम्हें चाहता रहा, मेरे जीवन का कोई क्षण, ऐसा नहीं व्यतीत 

. हुआ जब तुम्हारी याद मेरे दिल में न हो, जब तुम्हारा चित्र मेरी श्राँखों 
के सम्मुख न घूंमता रहा हो । जब तुम्हारा प्रेम मेरे सीने में लहरें न मार 
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रहा हो-वैशक मैंने विवाह से इन्कार किया था और इस 
विश्वसनीय इन्कार का कारश यह था कि- तुमसें एक बहुत 
बड़ा दुगु णु था कि तुम दुनिया की नजर में सुन्दर थीं और हांविक प्रेम 
के परिणास स्वरूप भी तुम्हारा यह दुगुंणा मैं सहन नहीं कर सकता 
: था। अब तुम्हारा वह- दु्गुण दूर. हो गया है ।. अब दुनिया तुम्हें सुन्दर 
. नहीं समझती । लेकिन सेरी आंखों में तुम्हारी सुन्दरता और बढ़ गई है । 
जिस अवगुण के कारण मैं तुम्हें ग्राप्त करने में असफल था. अब वह 
अबगुण मिट चुका है, मेरा प्रेम ज्यों का सयों स्थिर है, मेरा प्रेम इसी 
तरह उपस्थित है, जैसे पहले था फिर मैं तुम्हें क्यों व अपने दिल में 
रखने की, अपनी आँखों में बसाने की, अपने सीने में छिपा लेने का प्रयत्न 
करूँ --जीनत जल्दबाजी से काम न लो, .निरशाय में शीघ्रता न करो, 
इस दिल को न ठुकराशों, जो तुम्हारे प्रेम से परिपूर्ण हैं। इस दिल को 
तुम न तोड़ो, जो तुम्हारे तोड़ने के पद्चात फिर कभी नहीं जुड़ सकेगा-- 
बताशो जीनत क्या निरंय करती हो तुम । तुम्हारे निर्णय पर मेरा जीवन 
और भूृत्यु निर्भर हैं । तुम्हारे बिना मैं कदापिः जिन्दा नहीं रह सकता । 
अब मेरी जिन्दगी और मौत केवल तुम्हारे हाथ में हैं, बोलो, बताओ क्या 
कहती हो जीनत । 
जीनत खामोशी से परवेज की बातें सुन रही' थी । इसकी आँखों से 
आँसुओं को सदी बह रही थी। इसका दिल उमड़ा हुआ चला श्रा रहा 
था। वह लाख-लाख अपने आँसुओं को रोकने का प्रयंत्ल करती थी। 
लेकिन जब नदी में बाढ़ आती है तो वह सागर बन जाती है। इसकी 
लहर किसी के रोके नहीं रुकती । इसके प्रयत्त असफल रहे और आँसुओं 
का प्रवाह रोके त' रुक सका । 
परवेज ने यह दृश्य देखा ।,वहू विकलता से उठा । उससे 
अपने हाथ से जीनत के श्राँस पोंछे और इसके समीप बेठ कर बड़ी कातर 
मय शब्दों में बोला--जीनत ! ' 
'कहिये ।' 
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क्या निर्णय किया तुम ने ?” 

आप मुझ से क्या पूछते हैं--अब्बाजान से यह बातें करिये ।' 

इनसे भी कर लूगा यह बातें । परन्तु तुम तो बताग्रो' तुम्हारा क्या 
तिर्णाय है ।' 

जीनत मौन बैठी रही । परवेज ने फिर कहा--मैं यहाँ से उसी 
समय जांऊँगा जब तुम' हाँ करोगी, मान लोगी कि मैं तुम से प्रेम करता 
हूं । इकरार कर लोगी कि तुम भी भुझ से प्रेम करती हो । दिन गुजर 
जायेंगे, सप्ताह गुजर जायेगे, यहीं बैठा रहूंगा, वहीं उठूगा यहां से । 

तो मैं कब इन्कार करती हूं । 

जीनत--' यह कह कर परवेज ने बड़े जोश के साथ जीनत का 
हाथ अपने हाथ में लिया और चूम लिया । ठीक इसी समय भुमताज 
कमरे में अविष्ट हुई। जीनत ने शीघ्रता से अपना हाथ खींच लिथा । 
मुमताज ने मुस्करा कर गर्दन हिलाई और चुपके से बाहिर. निकल गईं 


-# शिव 





(रथ. /#|8//४ 
.. #87 
0 ८ न 

्पई 

॥7/%/- 

0, 





